“你什么時候顧過這個家，什么時候顧過孩子？一天到晚在外面忙、忙、忙，忙什么，只有你自己知道。家不是旅店，你想來就來，想走就走，告訴你，我不伺候你這個！”“啪”，是玻璃碎裂的聲音。

女人的聲音很高，有幾戶人家的門或窗戶被悄悄地開了小縫兒，幾雙眼睛向外偷偷地張望，想找到聲音的來源。已經十一點多了，在這寂靜的夜里，女人的聲音很有穿透力。

看著妻子大發雷霆，方大正無可奈何，一聲不吭地坐在沙發上，雙手交叉在一起。他太清楚妻子的脾氣了，在這種情況下，他的任何一句話，都會成為導火索，也就是人們常說的“說什么也不對”，與其說出來引發更大的戰爭，還不如老老實實地聽訓。

她想摔什么就摔什么吧，反正他知道她不知摔值錢的東西，充其量也就是個茶杯，或者是枕頭，再不就是碗或盤子之類的。發泄過了，滿天的烏云散去，明天太陽照常升起。方大正一直在告訴自己，女人都是胡攪蠻纏的，鬧一會兒就過去了。

“啪！”又一個杯子飛到了自己的面前，一些玻璃的碎碴兒，飛濺到他的褲子上，他動也沒動，依舊低著頭，耳朵里似乎什么也沒有聽到。

“你就死在那兒不吱聲吧，把家扔給我一個人，整天在鄉里鉆著，你能有啥大出息？就是這個死樣子吧！看看人家隔壁王德順，多少人巴結，多少人給送，你看看你，一個小破鄉干部！還整天忙死忙活的，鬼才知道你忙什么！”妻子的手離方大正的鼻子剩下了5毫米的距離。

瞪著妻子粗糙的手，方大正的心里有些煩悶了。他不想跟妻子吵來吵去的，日子總得過下去，吵了？就分手了？離婚了？對現在的他來說，簡直是天方夜譚一般。

“孩子燒得那么厲害，讓你回來一趟，你就是不回！兒子不是你的？這個時候，鄉里能有什么事兒？把你的魂勾在那兒，讓你連老婆孩子都顧不上？”方大正依舊沒有解釋，他只是想讓她把氣撒完了，心平氣和地跟她解釋。以前都是采用這個方法的，都很見效，今天的時間似乎有些長了，已經將近一個小時了，她的氣似乎沒有消解下去的意思，而且越罵越兇，越嚷越起勁兒。

“死豬不怕開水燙，是不是？你以為我離開你就活不成了，是不是？每次都是這樣，擺出一副大義凜然的樣子！你說，這日子還想不想過了？”方大正看著她，眼睛不大，透著怒氣，鼻子很小巧，鼻翼微微上翹，臉頰兩側微微有些雀斑，因為白皙的原因，看上去像是蒼蠅落到了雪白的墻壁上，突兀而明顯，長長的劉海蓋過了眉毛，眉毛擰到了一起，平時不大的嘴此時像一挺機關槍，猛烈地向外吐著火蛇。

看到方大正盯著自己，還是一副心不在蔫的樣子，徐方潔更加氣憤了，伸出手來擰住方大正的耳朵：“總是這副死樣子，說句話你會死嗎？”

“哎，你怎么還動手了？”劇烈的疼痛讓方大正順著她揪耳朵的方向站了起來，方大正男人的自尊激起了小火苗，他不想在深夜里跟她繼續扯來扯去，使勁攥著徐方潔的手腕，以減輕耳朵的拉扯帶來的疼痛。

“還不說話？我看你能挺到什么時候？說，這個日子到底怎么過下去，今天孩子發燒你不管，明天爸媽生病你不管，是不是等哪天我死了，你也不管不顧啊？你不就是個破小鄉干部嗎？有什么了不起的，搞得跟地球離了你就不轉了一樣，今天不回家明天不回家，你回來干什么！滾，離婚！明天就辦手續！”手腕兒被身為男人的方大正攥著，像是被緊緊箍住了一般，動彈不得，又漲又酸又麻，徐方潔的火氣更大了。

“真是不可理喻，單位有事兒，如果離得開我會不回來嗎？方潔，別總這樣，大晚上的，鄰居多笑話。”方大正依然滿有耐心的勸她，不顧她的掙扎，并未放開她的手。

“我不可理喻？你才不可理喻呢！我不可理喻，我整天辛苦地帶孩子，做家務，可你呢？你為這個家付出過什么？我不想再跟你算這些爛賬了，離吧，我過夠了，真的夠了！”兩人拉扯著，方大正的力氣顯然比徐方潔要大得多，無論在什么情況下，男人和女人動手，吃虧的肯定是女人，這個比數學公理更準確。

牢牢被方大正控制住的徐方潔掙脫不得，胡亂地東抓西撓，結果偏巧不巧地用手指甲劃破了方大正的臉，一道長長的血印印到了方大正的額頭。

“轟隆隆……”一聲悶雷打破了這夏夜的寧靜，配合著方大正此時此刻的心情。看自己撓到了方大正的臉，徐方潔一時也沒了主意，她知道，男人忌諱的就是臉上出現這種情況，這可是男人得了“妻管嚴”最直接的證據，也最能證明一個母老虎的誕生。

方大正摸著已經隆起來的血印兒，“啪”，一個巴掌不受控制地甩了過去，徐方潔的嘴角竟然有些許血絲。方大正的胸脯劇烈地起伏著，這是他第一次打徐方潔，以前，無論她用多么惡毒的語言罵他、侮辱他，他也沒動過手，他的耳朵是她拿來出氣的最常用的工具，可是今天，她越過了他作為男人認為不可逾越的底線。

徐方潔捂著臉，腦子里一直在回響著一個聲音：“他打我，他打我……”窗外的雨下起來了，噼哩啪啦地打在玻璃上，電閃雷鳴，這個時候如果沒有風，就顯得太過嬌弱了，老天爺為了顯示自己的雷霆萬鈞之勢，故意地把閃電搞到最亮，把雷聲放到最大，讓人覺得心里發顫。

一道閃光過后，徐方潔突然躍起，向方大正撲過去，方大正馬上跳開，避免再次被她抓傷。徐方潔一看自己連毛也沒碰到他，順手抓起鞋柜旁邊的雞毛撣子。戰爭瞬間升級，徐方潔用了自己所能用到的最大力氣，一撣子抽到了方大正的背上，方大正知道，這一下子肯定又是一道長長的腫起的紅印子。

徐方潔不再吵鬧，瘋子一般地追打方大正，雞毛撣子一會兒打到家具上，一會兒打到墻上，他們的兒子方皓軒不知什么時候站到了門口，可能是被母親吵醒的，也可能是被雷聲給驚醒的，4歲的小皓軒站在門口，不知所措，嚇得連哭都忘了。

方大正的身上已經挨了不下十撣子，他回過身來，看準時機奪過了徐方潔手中的雞毛撣子。雞毛撣子本是用來搞清潔的，可不知從什么時候，成了女人用來懲罰不聽話的孩子和男人的武器。“啪……”雞毛撣子一下被方大正撅成兩截兒，扔到了窗外。“你真是瘋了，大晚上的搞什么搞！軒軒，到爸爸這兒來。”抱起不知所措，馬上就要開哭的孩子，拍打著他的背。

徐方潔沖過來，奮力奪過孩子，“我兒子，你不要碰，我告訴你，我跟你沒完，你敢打我，你敢打我！哼，沒完，我跟你沒完。”在搶奪孩子的過程中，徐方潔長長的指甲又劃破了他的肌膚，這次不在臉上，而是在裸露的手臂上，力度很大，不是滲血，而是流了血。

方大正怕傷著孩子，只好給了她。看著狼籍的屋子，摸著發火的傷口，悲從心生。“你既然這樣不依不饒，我只好離開了。給你幾天時間，好好想想，我也好好想想！”

糾纏下去沒有結果，這樣的糾纏讓他筋疲力盡。他打了她，他不后悔，結婚快十年了，一直都是如此。第一次動手打了她，因為她太過份了。回來的時候，在醫院里他就道過歉了，那時徐方潔只是顯得有些不高興，完全不像暴風驟雨的樣子，誰知回到家里，卻變成一個瘋子一樣，沒完沒了地數落，沒完沒了地折騰。

走出房門，他不知道去哪里。聽到他這么說的時候，徐方潔竟然沒有說什么，一句挽留的話也沒有。孩子在母親的懷里抽泣著，方大正不想離開，可話既然已經說出了口，而且她又沒有什么反應，站在樓梯口開始發呆。

雨下得很大，明亮的路燈下，低洼處已經匯成了一條條小溪。雷還在打著，這樣的雨夜，他能到哪里去呢。如果沒有這樣的雷，或許這個夜應該是靜謐的吧。方大正掏出一顆煙，摸了摸衣兜，沒有打火機，習慣性地把煙拿到鼻子下面，貪婪地嗅著。

“還是走吧，在這里一晚上可不行。”主意已定，翻到摩托車的鑰匙，雨披也沒穿，騎上了摩托車，走出這個院子。這樣的天氣，雨披是沒有用處的，除了給騎車的人增加點麻煩外，毫無用處。

走進雨幕了，方大正并不害怕，而是有些彷徨，有些傷感，有些無奈，也許對他這個已近而立之年的人來說，出現這樣的情況有些荒唐，他沒有想到因為這件事會發這么大的脾氣。雨打在臉上，冰涼，天公很有耐心，織就這樣一副雨幕，讓他這個無家可歸的人享受其中，如果是白天，如果是天晴，他恐怕沒有可躲的地方吧。

在這樣一個雨夜里，一個騎著摩托車在路上飛馳的男人，不是瘋子，就是傻子，抑或是遇到了什么特大的麻煩。方大正覺得是自己瘋了，人說“夫妻沒有隔夜仇”，他不知道徐方潔會不會明天一早就忘了今天晚上的戰斗，他只知道，自己要離開，男人的尊嚴在告訴他，要離開。

他不知道自己要到哪里去，20公里外的單位嗎？還是母親那里？都不可以，到單位，去展示自己被妻子趕出家門的不幸？到家里，去向父母訴說自己治家無方的悲哀？