天已經(jīng)很冷了,飄起了雪花兒。整個(gè)縣城籠在了白茫茫中。剛下起來(lái)的時(shí)候,雪是鹽粒兒般的,只消一會(huì)兒便是大片大片的了。
街上的車(chē)開(kāi)得很慢,生怕一個(gè)不小心,與前面的車(chē)來(lái)個(gè)親密接觸。
家里已經(jīng)開(kāi)始供暖了,比往年早了五六天,雖然還沒(méi)有達(dá)到理想的溫度,但也還算過(guò)得去。
看著窗外的大雪,徐方潔裹緊被子。昨天,她昏迷了兩次。今天一大早,看到飛天上飄起了雪,便對(duì)方大正說(shuō):“我要走了。”方大正嚇了一跳,用手摸著徐方潔的頭,體貼地問(wèn):“是不是又疼了?”
“沒(méi)有。痛到頭兒了?!毙旆綕嵉臍庀⑹治⑷酢?
已經(jīng)多少天沒(méi)有真正意義上的吃飯了。前段時(shí)間,她還能喝下去半碗稀粥,現(xiàn)在,卻連口水喝起來(lái)都那么困難?!按笳鑫移饋?lái)吧。你今天別去上班了,請(qǐng)個(gè)假。”
方大正點(diǎn)了點(diǎn)頭,這一天終于還是來(lái)了。對(duì)徐方潔來(lái)說(shuō),這是個(gè)解脫。對(duì)家人來(lái)說(shuō),是解脫更是悲哀。
“把化妝盒拿過(guò)來(lái)吧。已經(jīng)好久沒(méi)化過(guò)妝了。申晴那天來(lái)的時(shí)候,我就想化個(gè)妝,想著想著就給想忘了。病糊涂了?!?
“這化裝盒呀,是去年我買(mǎi)的。古柏媳婦特別會(huì)化,就想跟她學(xué),她也教我。以前我都不知道自己化妝是個(gè)什么鬼樣子。人家古柏媳婦上了妝,真的很漂亮。化跟不化,簡(jiǎn)直就是兩個(gè)人呢。”徐方潔嘮叨著,拿著粉撲往臉上撲粉。
“我這樣子太難看了。眼線(xiàn)筆遞給我?!?
“大正,你來(lái)給我畫(huà)吧,我手上一點(diǎn)力氣也沒(méi)有?!毙旆綕崯o(wú)力地躺在床上。方大正拿過(guò)眉筆,一點(diǎn)一點(diǎn)地畫(huà)著。兩個(gè)人誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話(huà),看得岳母直掉淚。
“還有腮紅,也給我上點(diǎn)吧,臉太黃,像,像鬼一樣。”徐方潔說(shuō)話(huà)都十分費(fèi)力了。方大正流著淚,不知道該怎么去打這個(gè)腮紅,呆呆地坐在床的旁邊。
“方潔,你醒醒!醒醒!”此時(shí)的徐方潔,再次昏迷了過(guò)去。
起風(fēng)了,雪下得越發(fā)大了起來(lái)。窗外銀裝素裹,整個(gè)縣城裹挾在風(fēng)雪之中。徐方潔再度清醒過(guò)來(lái):“大,大正,扶我起來(lái)。”方大正扶她坐了起來(lái),讓她靠在自己的懷里,“這口氣,怎么還不,不咽下去呀?!?
“雪下得真大。往年,這時(shí)候,哪,哪會(huì)有這么大,大的雪呀?!标帤v剛進(jìn)十月,下這么大的雪,真的很少見(jiàn)。
“媽?zhuān)路?,找出?lái)吧,給我換,換上?!蹦翘滓路切旆綕崬樽约簻?zhǔn)備的,那時(shí)她剛剛知道自己得了不治之癥,就讓方大正帶她到市里,花了五千多塊錢(qián)買(mǎi)了一套衣服,說(shuō)是等自己死的時(shí)候穿。當(dāng)時(shí)方大正很生氣,不讓她買(mǎi),徐方潔發(fā)火了。
“方潔,我去拿,你躺著吧?!狈酱笳阉念^放好,快速走到衣柜跟前,把她買(mǎi)好的衣服拿了出來(lái)。那是一套非常漂亮的紅色新娘裝,徐方潔說(shuō),她想穿得像個(gè)新娘一樣離開(kāi)這個(gè)世界。
“媽?zhuān)笳?,幫我,幫我穿上,我想看,看,好不好看?!碑?dāng)時(shí)買(mǎi)這套衣服的時(shí)候,徐方潔心里多少有些忌諱,沒(méi)有試穿,只按照服務(wù)員提供的號(hào)碼拿了一套。
岳母的淚已經(jīng)止不住了,一邊抽泣一邊幫方大正給她穿衣服,穿好后,徐方潔已經(jīng)只有只剩最后一口氣了。
“我歇會(huì)兒,歇會(huì)兒就好了?!毙旆綕嵠v地閉上眼睛。方大正把臉貼在她的臉上,想要留住她最后的溫度。
徐方潔的呼吸越來(lái)越重。在這間安靜的屋子里,聽(tīng)起來(lái)格外清晰。煤氣“咝咝”地響著,火苗不時(shí)竄起,壺里的水已經(jīng)滾開(kāi),屋里的兩個(gè)人卻像沒(méi)有聽(tīng)到一樣。
“呼……”徐方潔長(zhǎng)出一口氣,睜開(kāi)了眼睛?!按螅笳?,把軒軒,軒軒叫回吧?!痹滥负头酱笳家呀?jīng)有些發(fā)傻了,竟然沒(méi)也沒(méi)有想到,徐方潔已經(jīng)到了最后的時(shí)刻,作為她的兒子,軒軒應(yīng)該在場(chǎng)。
淚水未斷的方大正點(diǎn)了點(diǎn)頭,掏出手機(jī)給學(xué)校打電話(huà)。不消十分鐘,軒軒氣喘吁吁地跑上樓來(lái)。老師告訴他家里打電話(huà)來(lái)的時(shí)候,他就意識(shí)到了什么,瘋子似地往回跑。
屋子里壓抑地氣氛,把軒軒的眼淚逼了出來(lái)。來(lái)不及換鞋,闖進(jìn)臥室里。聽(tīng)到軒軒的腳步聲,徐方潔僵硬的臉上露出來(lái)微笑。費(fèi)力地抬起手,想把手放到軒軒的頭上,可是,無(wú)論她怎么努力,還是沒(méi)能自己抬上去,軒軒把母親的手放到自己的大手里,讓她的手可以撫摸到自己的臉。
“大正,你,你和媽?zhuān)瘸鋈グ?。我,我想跟軒軒,呆一?huì)兒?!?
已經(jīng)哭紅眼睛的岳母,跟在方大正的身后走出屋子?!按笳?,還是叫家里人都過(guò)來(lái)吧。我看方潔過(guò)不去今天晚上了?!边@種話(huà)從她這個(gè)做母親的嘴里說(shuō)出來(lái),真是千難萬(wàn)難。
雖然早已做好了準(zhǔn)備,可真要親眼看到身邊的人走向死亡,方大正跟所有人一樣,他無(wú)法接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。強(qiáng)忍悲痛,給家人一個(gè)一個(gè)打電話(huà)。
軒軒握著徐方潔的手,跪在床前,眼淚已經(jīng)成河?!皨?zhuān)仪笄竽?,不要丟下我!媽……”
“軒軒,傻孩子,媽?zhuān)瑡屢膊幌胱摺D汩L(zhǎng)大了,媽?zhuān)瑡層行┰?huà),得對(duì)你說(shuō),我不能,不能陪你參加,高考了。軒軒,兒子,媽最放心不下的,就是你。你爸的事兒,不要再,不要再糾結(jié)了。你爸,也不容易?!?
“媽?zhuān)也粫?huì)原諒他,是他,是他讓你成了這個(gè)樣子!”
“兒子,你錯(cuò)了。原來(lái)呀,媽一直,想把你爸,拴在身邊,忽略,忽略了他的感受。你爸……是男人,拴得緊了,他就要掙開(kāi)繩子了……兒子,媽求你,別再生,別再生你爸的氣!”
“媽?zhuān)掖饝?yīng)你,我什么都答應(yīng)你,求求你不要丟下我!媽?zhuān)尅币宦暵暤暮魡?,再也喚不回徐方潔的生命,徐方潔閉上了眼睛,陷入無(wú)邊無(wú)際的黑暗。
家里人都來(lái)了,徐方潔還沒(méi)有咽下最后一口氣。小小的屋子里站滿(mǎn)了人,方大正一下子老了許多,他呆呆地坐在床前,看著一身紅裝的徐方潔,她還有呼吸,胸脯還在微微起伏著。那件大紅的衣服穿在她的身上,顯得過(guò)于肥大。一向豐腴的他,即使碼數(shù)最小的衣服,穿在她的身上也是肥大的。
軒軒握著她的手,眼睛發(fā)直,不說(shuō)話(huà)也不動(dòng)。
“軒軒,來(lái),跟姥姥到屋里來(lái)。”岳母想把軒軒拉起來(lái),軒軒執(zhí)拗地甩開(kāi)了姥姥的手,依然保持著跪著的姿勢(shì)。岳母再也控制不住,摟著軒軒放聲大哭:“我可憐的閨女??!你年紀(jì)輕輕地怎么就得了這種病,你讓軒軒怎么辦哪!”
一陣呼天搶地,徐方潔竟然奇跡般地又睜開(kāi)了眼睛,叫了一聲“媽”,便再也沒(méi)有了聲息?!皨?zhuān)尅避庈幆偭艘话愕負(fù)涞乖谀赣H的床上,任舅舅怎么拽也拽不起來(lái)。
方大正把頭扭向墻的方向,他不能放聲大哭,他是個(gè)男人,還要辦理徐方潔的后事。
他把軒軒拉了起來(lái),軒軒掙扎著。眼睛里冒著怒火,如果不是舅舅在一邊拉住他,他恐怕會(huì)對(duì)方大正大打出手。
“軒軒,這個(gè)時(shí)候你得保持冷靜!”方大正冷聲說(shuō)道,雖然聲音中帶著哭腔,但他知道軒軒一定會(huì)聽(tīng)的,他是他和徐方潔的兒子。
軒軒安靜了下來(lái),獨(dú)自來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上,看著外面紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪。媽媽走了,他的期盼也走了。長(zhǎng)久以來(lái),他有些看不懂?huà)寢?。小的時(shí)候,父親是他的偶像,他愛(ài)纏著爸爸講故事,那具時(shí)候他們經(jīng)常吵架,現(xiàn)在不吵了,以后也終于不用吵了。
母親求他原諒父親,可他怎么也做不到,心里的恨還在?,F(xiàn)在媽媽走了,一直陪著他愛(ài)著他的那個(gè)女人走了。
雪已經(jīng)很厚了。樓底下人來(lái)人往,都是親戚、朋友,來(lái)幫著他們料理后事的。風(fēng)很大,刮得窗戶(hù)嗚嗚直響,屋里面的人,都是悲哀的表情?!八麄冇姓l(shuí)是真的難過(guò)呢?恐怕只有姥姥和我兩個(gè)人吧。那個(gè)男人,她一直想著惦記著的男人,現(xiàn)在恐怕在心里笑吧。終于可以和那個(gè)女人雙宿雙飛了。”
“軒軒,來(lái)給你媽磕個(gè)頭。”姥姥把站在窗前的軒軒拉了過(guò)來(lái),讓他跪到了床前。軒軒跪了下來(lái),眼淚更加瘋狂地流出來(lái)。他咬著嘴唇,狠狠地咬,直到咬出了血。
看著再也睜不開(kāi)眼睛的媽媽?zhuān)庈庍诉丝牧巳齻€(gè)響頭,嘴唇上的血滴落到地板上,淺色的地板上點(diǎn)點(diǎn)血跡,刺得方大正雙眼脹痛。
岳母再次抱住了軒軒放聲大哭,用農(nóng)村老人特有的聲調(diào)嚎啕大哭。引得周?chē)哪腥伺硕寄ㄖ劬?。老年喪子,是人生四大悲之一。岳母在這里陪了徐方潔三個(gè)月,一直在哭,現(xiàn)在眼睛已經(jīng)有些不好了,看東西模糊。軒軒這一固執(zhí)倔強(qiáng)的動(dòng)作,又觸到了老人心里最痛的地方。
“姥姥,你別哭了,我媽走了,我會(huì)好好孝順你的?!避庈幙吹嚼牙汛蠓疟?,有些著急,急忙扶住了老人家,老人家卻兩眼一翻,昏了過(guò)去。
徐方潔在世的時(shí)候,她想多陪陪女兒,一直堅(jiān)持著,女兒這一去,再加上軒軒的表現(xiàn),讓她心痛更甚,再也堅(jiān)持不住。家里亂成一團(tuán),掐人中的掐人中,拍后背的拍后背,好久老人才長(zhǎng)出一口氣,虛弱地靠在兒子的肩上:“軒軒,孩子,你的命苦哇!”又是大放悲聲。
“姥姥,別哭了,哭壞了身子,我們?cè)撛趺崔k呢?!避庈幍臏I已經(jīng)打濕了衣服,被姥姥摟住了頭,一老一小的悲傷,像瘟疫一般,充斥著家里的每一個(gè)角落。
徐方潔就這樣走了。她的身后事,方大正辦得體體面面的。
軒軒抱著媽媽的骨灰,方大正把她葬入了老家的祖墳。現(xiàn)在的青山,還沒(méi)有一塊公墓。第二天,徐方潔下葬了。雪晴了,天寒地凍。剎那間,連北風(fēng)都冷得發(fā)出怪叫。
幾只烏鴉站在樹(shù)上,呱呱地亂叫,說(shuō)不出的凄涼。
看著母親的骨灰埋入了地下,軒軒跪到雪地上。從今往后,他就要一個(gè)人面對(duì)那個(gè)男人,一個(gè)人面對(duì)整個(gè)世界。沒(méi)有了母親,他就像被人拋棄的碎布娃娃。他看不到父親擔(dān)憂(yōu)的目光,體會(huì)不到父親的悲涼,就連一夜之間出現(xiàn)在父親頭上的白發(fā),他也可以裝作看不見(jiàn)。
葬禮辦完了,親戚朋友都走了。一直住在這里的岳母,也被舅舅接走了。
屋子里的溫度已經(jīng)上來(lái)了,但父子倆的心卻是冷的。不同的心境,不同的想法。方大正下了面條,以后的飲食起居,他都要對(duì)軒軒負(fù)責(zé)了。徐方潔在的時(shí)候,這些都是徐方潔來(lái)操心,他只在她迷醉麻將的時(shí)候,盡過(guò)一段時(shí)間父親的責(zé)任。
面條做好了,敲門(mén)叫軒軒吃飯。軒軒趴在床上,悶悶地說(shuō)了句“不吃了”,就再也沒(méi)有下一句話(huà)。方大正知道他難過(guò),坐到床腳兒,把手放到了軒軒的背上,可他卻一抖,把他的手抖了下來(lái)。
“別碰我!”
“軒軒,怎么也得吃點(diǎn)飯,你已經(jīng)兩天沒(méi)好好吃東西啊。聽(tīng)爸話(huà),多少吃一點(diǎn)兒。”方大正低聲下氣地求著。
“我沒(méi)有那么大的心,我吃不進(jìn)去。你出去,我不吃!”軒軒猛地坐了起來(lái),臉上滿(mǎn)是淚水。方大正眼圈兒紅了,想說(shuō)什么,最終沒(méi)有說(shuō)一句話(huà)。
那鍋煮好的面條,已經(jīng)坨成了一團(tuán)。方大正端起鍋?zhàn)?,把面條全部倒在了垃圾筒里。一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息,穿墻破壁,直沖進(jìn)了方皓軒的耳朵里。