韓達

中國是一個傳統的飲食、美食大國，自古以來，不僅烹制了各種各樣的家常便飯、珍饈美饌，而且還滋養了博大精深的飲食文化。民間灶膛煙火間，鄉井街巷酒肆中，炊金饌玉宮宴上，不乏文人墨客們的身影和他們舌尖上的吟詠。

但是提起河南，大眾首先聯想到的不是精致的菜碟和細致的切工，而是“糧食”二字，關于菜品的想象力頓時落入下乘，似乎與清新淡雅的杭幫菜相去甚遠了。《夢粱錄》說：“杭城風俗，凡百貨賣飲食之人……盤食器皿，新潔精巧，以炫耀入耳目……”杭幫菜既注重色香味，更講究意境美，和樸實敦厚的豫菜有著天壤之別。張富國的這百十篇食譜，每一篇都美妙絕倫、精致清新，既像讀一篇篇詩文，也像飲一杯杯美酒，竟品出江南的山水風韻。沒想到隱藏在河南山野之間的普通植物、常見食材卻有著別樣的乾坤。

《雅舍談吃》是梁實秋先生1949年到臺灣之后寫的散文作品，不僅寫的是飲食文化，也有對北平的懷念。張富國《人間滋味——尋味記》不僅寫的是河南飲食文化，更有著對河南樸實人性的刻畫。大菜能吃，小菜也能吃，是梁實秋的心態，恐怕也是張富國的心態。薺菜、茭草、蔥、白菜、大蒜等等以平常蔬菜為題的篇章卻寫出了平常物的不平凡，不僅深挖這些普通食材的文化底蘊，為其正名，更寫出了普通豫人身上的那種不平凡的象征。

張富國在寫薺菜時道：“南宋的陸游細嚼慢咽薺菜，美滋滋地竟然忘了回家；‘十畝之郊，菜葉薺花。抱甕灌之，樂哉農家’，明朝的陳繼儒澆灌十畝菜圃，抱著沉重的水甕，其樂不改……薺菜，集美味、美譽于一身，在悠悠文化長卷上，留下了不可磨滅的鴻痕！”在寫蔥時道：“‘菜伯’，是中醫對蔥的尊稱。‘伯’為老大，蔥以辛辣，名列眾蔬之首。藥食同用，可追溯到春秋戰國時期，莊子說，‘春月飲酒茹蔥，以通五臟，春季食蔥，升發機體蔥陽氣，以應春氣。’在寫白菜時道：‘晚菘早韭各一時，非時不到詩人脾’，時不我待，只爭朝夕，時令就是白菜的生命。‘雨送寒聲滿背蓬，如今真是荷鉏翁。可憐遇事常遲鈍，九月區區種晚菘’，陸游可是種白菜的好手，一立秋，就要種白菜；過了節氣，白菜裹不成球。”這哪是寫普通常見的菜物，這是在寫文化，也是在寫審美。

細細再看這一篇篇袖珍文章，發現張富國的格調很高，不僅從局部中見到錦繡，也在全局中窺伺中國傳統文化之美。蔣勛在《天地有大美》中言道：“人生的滋味、生命的滋味是可以去品嘗的，如果你沒有偏見，多一點好奇，對各種食物都有一種品嘗之心，那么口腔里的滋味是非常豐富的，也會留下人生非常美好的記憶。”張富國對手下菜物的記憶以及菜物背后的文化如數家珍，將人生的體悟、生命的感受融入文字的肌理，使得讀者在品嘗這盤“小菜”的過程中仿佛徜徉在中國古典文化的海洋中，與杜甫、李白、陸游、王維交流，在《尚書》《說文》《楚辭》中對談春秋，這些無一不表露出作家的格調和修養。

在這本書的一些篇章里，比如《敬惜》《識閑》《安心》等篇章，雖然是回憶杜甫、倉頡、陸游，但句句卻是在寫心，也是在寫希望。歌德曾說：“回憶和希望，是世間最美的調味品。”世俗凡塵的瑣事，都比不過這幾篇文章來得干凈，似打坐，似冥想。這讓我想起謝靈運在山水中尋求安慰，張富國在食材和回憶中存留煙火和澄明。

代人寫序本是吃力不討好的事情，但是看到這部作品卻眼前一亮。雖然我平時寫的都是山水散文，但是美食和山水有時也有異曲同工之妙。“橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。”蘇軾這句詩通俗易懂，寓意深刻。世間的山水風物是一個多維的世界。任何一座青山，一片綠水，每一處村落以及人類的建筑遺存……在張富國的筆下，都可能變成一個奇妙的入口，讓尋繹的心經過千古的門檻，去發現風景之外的種種瑰麗氣象。相比之下，一菜一蔬亦內有乾坤，不同的作家描寫起來風格迥異，但是卻通向同一個審美境界。梁實秋有梁實秋的風格，汪曾祺有汪曾祺的風采，即使是河南散文家馮杰也有他的風范，張富國亦有他的格調。

好的文章正如一道好菜，需要讀者去品嘗。

韓達，男，河南省焦作市人，中國作協會員，河南省作家協會原副主席。