云惜是被那個夢嚇醒的。

她夢見父親回來了，居然在這個前不著村后不著店的時間點，父親就那么憑空出現(xiàn)在了家門口。

云白墨上次從休假回來是三個月以前的事情，眼見年關將近，從宮里頭也沒有透露出來半點消息。云惜日思夜想，也沒料到居然會如此突兀突然，就好像虛空之中冒出的一個泡泡。

就在云惜的眼前，云白墨真真切切地回來了。

只是云惜在這時刻見到的父親，有點兒陌生、疏離，還帶著點兒難以描摹的異樣。

院內(nèi)下著淅瀝小雨，冬日的嚴寒透過薄薄的紙窗，縹縹緲緲地滲透進來。父親的背影在傍晚晦暗的天光下，如同一個紙片人那樣單薄。

云白墨呆呆地站著，院門在他身后是合上的狀態(tài)。云惜不記得看見他開門、進院、關門。云白墨自己也沒有表現(xiàn)出任何的欣喜或者激動。云惜見到了父親，一顆心里全是驚喜，她喊：“父親！”但發(fā)出的聲音卻不知為何十分微弱。

她迎了上去，像每一個孝順的女兒那樣，殷勤地想要從父親的手中解下行囊。但是很奇怪，云惜走到了近前才發(fā)現(xiàn)，云白墨這次回家兩手空空。非但如此，她注意到父親的身軀有了點兒明顯的變化。這變化具體是什么，云惜說不上來。只是覺得那身洗舊縮水了的長袍穿在他身上，都仿佛大了一圈。

云白墨沒有太多理會女兒，點了點頭后，便默默然走進了畫室。

畫室是他從小教云惜繪畫的所在，這里紙張、尺規(guī)、筆墨、顏料、書架、畫軸，還有其他文房等物堆了滿屋。云白墨走到畫室的中心，左顧右盼，好似在尋找什么，卻沒有親自動手翻檢任何一樣。

云惜的心里面已經(jīng)升騰出一點淡漠的恐懼。因為父親的異樣讓她難以理解，還夾雜著一些擔憂：父親這是怎么了？怎么一聲不吭？他站在那里又是要做什么？

不過在夢境里，云惜的恐懼還是被對父親的思念壓抑了下去。她注意到父親穿著單薄，而寒冷的水汽卻幾乎以一種可見的姿態(tài)進入到室內(nèi)。于是連忙提議：“我去給父親燒一盆炭火。”

聽到這話，正在尋找的云白墨猛然定住，伸出手來擺了擺。示意不要。

云惜又說：“那我去給父親泡杯熱茶。”

云白墨的手仍舊擺個不停。

云惜詫異極了：“父親您在找什么？”

“筆墨……顏料。”含混難懂的聲音從云白墨的喉嚨里發(fā)了出來，就好像是風吹過高高飄揚的紙鳶時發(fā)出的嘯響。

云惜更是無法理解。因為筆墨分明就在父親身邊的架子上。

不過她還是走了過去，從架上取下各色顏料、墨碟，再給筆洗灌注清水，然后擺上各種毛筆。

鋪排完畢，云惜又想：父親是想要畫畫？這很說得過去，云白墨是宮廷里的畫師，繪畫是他一輩子的喜好和職業(yè)。只是云惜沒想到，父親好不容易回家一趟，想到的第一件事，仍然是畫畫。

不過既然父親想畫，她自然要為之準備。毛筆清水顏料已經(jīng)齊備，唯獨缺的是紙張。云白墨畫畫的習慣云惜很了解，只用一種江南販來的青檀皮紙。青檀皮紙價格昂貴，不便儲存。畫室地處一樓，容易沾染潮氣。所以這里紙張雖多，但父親要用的卻一張都沒。

云惜說：“我去閣樓給父親拿紙。”云白墨也不知聽沒聽見，沒給半點反應。云惜掌燈上了二層閣樓，去片刻后下來，眼前一幕更是叫人無措：父親背對著自己，不斷捻管揮毫。

云惜不明白，父親是在什么紙，或者說什么東西上面作畫？

這時候，窗外的雨點愈發(fā)細密，風助雨勢，飄雨針腳一般落入了屋內(nèi)。云惜連忙去關窗，但還是慢了一拍——狂風忽起，冰涼的雨滴打進了眼里，將她整個人都吹得忍不住轉(zhuǎn)身。

也就是在這一轉(zhuǎn)身，云惜的驚恐來到頂點，她赫然看見：父親手中的畫筆，一筆一筆都落在他自己的身上。各色的顏料，被分別添加在了衣衫、手臂甚至臉上。那件灰舊的袍子因此而新艷了不少。父親的手臂，撩起袖子來原本枯槁，但現(xiàn)在也有血色。至于臉……父親進屋時的表情是板著的，現(xiàn)在，好像帶了點兒笑。只不過那笑，分明是他畫在自己嘴角的……

云惜越瞧，心里越是發(fā)毛。隨即她也瞧到了最最詭異之處：云白墨那輕飄飄的身體從側(cè)旁看過去，瘦弱得如同一張立起的青檀皮紙。

真的，此刻的父親單薄得就是一張紙！

風聲呼號，銳利如刀。云白墨也因此轉(zhuǎn)過了臉來。但他看向的不是云惜，而是她后面洞開的窗戶。

他嘴巴好似張了張，又好似只是因為風的緣故而發(fā)生畫面的卷曲。云惜想要湊過去，想知道她父親到底要說什么。然而就在這時，狂風夾雜著豆大的雨點，一起沖向了手里還執(zhí)著畫筆的云白墨。

她的父親，就那樣被風生生攔腰吹斷，吹成了兩截。