在我死以前，哪怕再有一次

看一看第聶伯河、基輔和烏克蘭。

當(dāng)我死了的時(shí)候，

把我在墳?zāi)估锷钌畹芈裨幔?

在那遼闊的草原中間，

在我那親愛的烏克蘭故鄉(xiāng)……

我的生活的歷史，組成了

我的祖國(guó)的歷史的一部分。

在烏克蘭人民和蘇聯(lián)多民族人民的文學(xué)史上，農(nóng)奴出身的偉大的烏克蘭人民詩(shī)人、畫家和革命民主主義者塔拉斯·謝甫琴科（1814—1861）的光輝的名字，占著一個(gè)非常重要的地位。謝甫琴科繼承和發(fā)展了俄羅斯文化與烏克蘭文化的優(yōu)秀傳統(tǒng)，以自己不朽的詩(shī)歌創(chuàng)作在烏克蘭文學(xué)史上開創(chuàng)了一個(gè)新的時(shí)代。正像普希金被尊稱為俄羅斯近代文學(xué)的奠基人和現(xiàn)代俄羅斯文學(xué)語(yǔ)言的創(chuàng)造者，謝甫琴科則一向被尊稱為烏克蘭近代文學(xué)的奠基人和現(xiàn)代烏克蘭文學(xué)語(yǔ)言的創(chuàng)建者。

作為一個(gè)偉大的烏克蘭人民的兒子，謝甫琴科出自人民的底層，和人民血肉相連；他深深知道人民的生活疾苦，他忠于受苦受難的人民。為了反對(duì)沙皇暴政和農(nóng)奴制度，他忍受了一切折磨，一生中自始至終進(jìn)行著不屈不撓的斗爭(zhēng)。作為一個(gè)偉大的烏克蘭人民詩(shī)人，謝甫琴科不僅在自己的詩(shī)歌作品當(dāng)中歌頌了烏克蘭人民英勇斗爭(zhēng)的過(guò)去，寫出了烏克蘭人民在沙皇暴政和農(nóng)奴制度之下所遭受的重重壓迫和不幸命運(yùn)；他還表達(dá)了他們對(duì)美好生活的向往和追求，并用充滿革命激情的詩(shī)句喚醒他們，號(hào)召他們起來(lái)為爭(zhēng)取民族和社會(huì)的解放而斗爭(zhēng)。

謝甫琴科一生的命運(yùn)是極其悲慘的，他的生活道路是布滿了荊棘的坎坷不平的“苦難的歷程”。他一共只活了四十七歲：最初的二十四年（1814—1838）過(guò)的是農(nóng)奴生活；贖身后獲得了十年（1838—1847）的自由；接著是十年（1847—1857）的流放；被釋放后度過(guò)了三個(gè)多病的年頭（1858—1861），實(shí)際上他的十三個(gè)所謂“自由”的年頭，是在沙皇憲警的監(jiān)視之下度過(guò)的。但無(wú)論是“最粗暴的亞洲式的農(nóng)奴制度”（列寧語(yǔ)），還是“巨棒”[2]沙皇尼古拉一世的暴政，都不能把這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的巨人摧毀。烏克蘭著名作家和詩(shī)人伊萬(wàn)·弗蘭科這樣講起過(guò)謝甫琴科：

他曾經(jīng)是個(gè)農(nóng)民的兒子，后來(lái)成了精神王國(guó)的主宰。

他曾經(jīng)是個(gè)農(nóng)奴，后來(lái)成了人類文化界的巨人。

他曾經(jīng)是個(gè)自學(xué)出身的人，后來(lái)卻向教授們、學(xué)者們指示了新的、光明的和自由的道路。

在俄國(guó)兵役制度的重壓之下，他曾經(jīng)受過(guò)十年的折磨，可是為了俄國(guó)的自由，他卻做出了比十支常勝無(wú)敵的軍隊(duì)更多的事情。

命運(yùn)盡可能地迫害了他一生，卻不能把他心靈的黃金化為鐵銹，不能把他對(duì)人的熱愛化為憎恨和蔑視，也不能把他對(duì)上蒼的信念化為疑惑和悲觀失望。

命運(yùn)毫不吝嗇地把一切苦難都加在他的身上，卻不能遏止從健康的生活源泉里流出的歡樂。

只有在他逝世以后，命運(yùn)才把最美好和最珍貴的財(cái)寶給予了他——不朽的光榮，還有他的創(chuàng)作在千百萬(wàn)人的心靈中所喚起的并且還將繼續(xù)喚起的不斷增長(zhǎng)的歡樂。

對(duì)于我們?yōu)蹩颂m人，塔拉斯·謝甫琴科過(guò)去是這樣一個(gè)人，現(xiàn)在還是這樣一個(gè)人。[3]

伊萬(wàn)·弗蘭科所寫的這段話，雖然非常簡(jiǎn)短，卻為謝甫琴科的艱苦而又光輝的一生下了一個(gè)確切的定論，并把這個(gè)偉大的烏克蘭人民詩(shī)人、這個(gè)偉大的“科布扎歌手”[4]的光輝形象活生生地呈現(xiàn)在我們眼前。

當(dāng)一八八九年謝甫琴科誕辰七十五周年紀(jì)念時(shí)，在謝甫琴科和弗蘭科等人的詩(shī)歌傳統(tǒng)影響之下成長(zhǎng)起來(lái)的年方十八歲的女詩(shī)人樂霞·烏克蘭英卡曾這樣寫道：

你的科布扎琴啊，

用明朗的琴弦在喧響，

它在每個(gè)人的心里，

都引起了純潔的回響。

我們的父親啊，

你靜靜地長(zhǎng)眠在墳?zāi)估铮?

但是你的歌聲啊，

卻在烏克蘭喚醒了人民的思想。

但你的歌聲啊，

在我們中間閃耀著光芒，——

“烈焰中的星星火花”[5]

永遠(yuǎn)不會(huì)消亡！

一

塔拉斯·格里戈里耶維奇·謝甫琴科于一八一四年三月九日（俄歷二月二十五日）誕生在烏克蘭基輔省茲維尼戈羅德縣莫林采村的一個(gè)農(nóng)奴家庭里。他的祖父伊萬(wàn)是個(gè)皮鞋匠，“謝甫琴科”這個(gè)姓就是從這行職業(yè)而來(lái)的。[6]他的父母和全家人都是地主恩格爾哈特家的農(nóng)奴，生活極其貧困，因此農(nóng)奴的悲慘生活從童年時(shí)起就像烙印一樣銘刻在謝甫琴科的心上。三歲時(shí)，他隨著父母遷居到鄰近的基里洛夫卡村[7]去居住。九歲時(shí)，他的母親留下五個(gè)孩子去世了，接著父親就和一個(gè)惡毒的生了三個(gè)孩子的寡婦結(jié)了婚。謝甫琴科在回想自己的童年生活時(shí)曾這樣寫道：“誰(shuí)要是從遠(yuǎn)處看見這個(gè)后娘和她的那幾個(gè)孩子，誰(shuí)就在她那種最可惡的揚(yáng)揚(yáng)得意的表情中看見了地獄，在我們孩子中間幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻不是流淚和打架，在父親和后娘之間幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻不是爭(zhēng)吵和咒罵。”在這種毫無(wú)幸福的童年生活當(dāng)中，只有祖父伊萬(wàn)成了他唯一的親人。在漫長(zhǎng)的冬夜里，祖父常常把許多古老的民間傳說(shuō)烏克蘭人民光榮的統(tǒng)帥波格丹·赫梅利尼茨基和十八世紀(jì)烏克蘭農(nóng)民反對(duì)波蘭貴族地主的英勇斗爭(zhēng)的事跡講給他聽。他還喜歡聽那些流浪的盲樂師——“科布扎歌手”所唱的關(guān)于扎波羅熱哥薩克反對(duì)土耳其人和波蘭人的英勇斗爭(zhēng)的民歌。這些英勇的故事和傳說(shuō)都在他的心里留下了很深的印象，后來(lái)成為他的詩(shī)歌作品，特別是長(zhǎng)詩(shī)《海達(dá)馬克》——的題材。十一歲時(shí)，他的父親去世了。在分家產(chǎn)的時(shí)候，他的父親這樣講道：“我的兒子塔拉斯不需要我的產(chǎn)業(yè)當(dāng)中的什么東西；他不會(huì)成為一個(gè)無(wú)用的人。”繼母是一向不喜歡謝甫琴科的，因此在父親死后他不得不離開家庭獨(dú)自出去謀生。他做過(guò)牧童，當(dāng)過(guò)教堂里酗酒的執(zhí)事和神父的童仆，生活極其艱苦，但他卻利用這些機(jī)會(huì)學(xué)會(huì)了讀書識(shí)字，而且從這個(gè)時(shí)候起對(duì)繪畫發(fā)生了很大的興趣。

當(dāng)謝甫琴科十五歲的時(shí)候，年輕的地主恩格爾哈特把他編為自己的仆人，最初是在廚房里當(dāng)幫手，后來(lái)就當(dāng)?shù)刂鲀?nèi)室的小廝，整天守在前廳里供地主使喚。他時(shí)常跟隨在地主的馬車后面，步行到基輔和維爾諾[8]等地去。在維爾諾他學(xué)習(xí)了波蘭文，讀到了波蘭大詩(shī)人密茨凱維奇的詩(shī)歌作品。這期間，他時(shí)常偷偷地學(xué)畫。在一八二九年十二月的一個(gè)深夜里，地主出去參加舞會(huì)，他點(diǎn)起蠟燭來(lái)作畫，因此曾被地主痛打一頓。一八三一年初，十七歲的謝甫琴科隨著地主到了圣彼得堡，這是他生活中最重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

京城圣彼得堡的生活像一片新的天地展現(xiàn)在謝甫琴科的眼前。一八二五年十二月黨人起義的英勇事跡還留在很多人的腦海中，這對(duì)于謝甫琴科并不陌生。普希金的充滿革命激情的詩(shī)歌作品，也激動(dòng)了他的年輕的心靈。一八三二年，地主恩格爾哈特想把他培養(yǎng)成為一名家庭畫家，就把他送到畫匠希里亞耶夫的油漆裝裱作坊里去當(dāng)了四年學(xué)徒，為圣彼得堡各大劇院、為貴族人家的天花板和墻壁繪制彩畫。盡管希里亞耶夫是個(gè)非常嚴(yán)厲的人，但是謝甫琴科還是有可能看到各種繪畫、版畫和雕刻的作品，而且還能利用夏天白夜的機(jī)會(huì)，偷偷地跑到涅瓦河旁的夏令花園里去畫林蔭路上的各種雕像。就在一八三五年的一個(gè)夏夜里，美術(shù)學(xué)院的一個(gè)名叫伊萬(wàn)·索申科[9]的烏克蘭學(xué)生發(fā)現(xiàn)了這個(gè)很有才能的少年畫家。索申科就把他介紹給著名的畫家卡爾·布留洛夫[10]、大詩(shī)人茹科夫斯基[11]和烏克蘭作家格列賓卡等許多人。大家都非常關(guān)心謝甫琴科的命運(yùn)，而且要設(shè)法把他從農(nóng)奴的枷鎖下拯救出來(lái)，讓他能進(jìn)美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)美術(shù)學(xué)院的另一位著名的老畫家韋涅齊安諾夫，曾專為這件事情去拜訪地主恩格爾哈特，請(qǐng)他從慈善的觀點(diǎn)出發(fā)釋放謝甫琴科，但是恩格爾哈特卻讓他在前廳里等候了一個(gè)小時(shí)，而且粗暴地回答道：“這里有什么慈善可言？只要出錢，其他沒有多話可說(shuō)。”他還立即提出了兩千五百盧布作為贖身的代價(jià)。要籌集這筆巨款并不是一件容易的事，于是就由布留洛夫?yàn)槿憧品蛩够髁艘环嬒衽馁u出去，用所得的代價(jià)在一八三八年四月二十二日從地主恩格爾哈特的手中把謝甫琴科贖了出來(lái)。對(duì)于謝甫琴科，這是他一生當(dāng)中最難忘的日子。一八三八年他在寫作著名的長(zhǎng)詩(shī)《卡泰林娜》時(shí)，在詩(shī)前的題詞中寫道：“獻(xiàn)給瓦西里·安德烈耶維奇·茹科夫斯基，紀(jì)念一八三八年四月二十二日。”他在一八三九年十一月十五日寫給大哥尼基塔的信里也講道：“我在生活，我在學(xué)習(xí)，我對(duì)誰(shuí)都不低頭行禮，我也不用害怕誰(shuí)。作為一個(gè)自由的人，是多么大的幸福！”

謝甫琴科在獲得自由之后就進(jìn)了美術(shù)學(xué)院，成了布留洛夫的心愛的學(xué)生。從一八三八年到一八四七年的十年自由生活，既是謝甫琴科在政治和文化水平上不斷發(fā)展和提高的年代，也是他的詩(shī)歌和藝術(shù)才能日益成熟的年代。這時(shí)候，他專心研究歷史、哲學(xué)和藝術(shù)史，閱讀荷馬、莎士比亞、歌德、司各特、茹科夫斯基、普希金、萊蒙托夫、果戈理、赫爾岑以及烏克蘭的科特里亞列夫斯基、克維特卡—奧斯諾維亞年科等作家的著作，還學(xué)習(xí)法文。由于勤奮好學(xué)，他終于成為一個(gè)杰出的肖像畫家和水彩畫家，先后得過(guò)三個(gè)銀質(zhì)獎(jiǎng)牌，現(xiàn)在只有一幅得獎(jiǎng)的名畫《占卜的茨岡女人》保存在基輔的謝甫琴科博物館里。就在這個(gè)時(shí)候，他開始從事詩(shī)歌創(chuàng)作。最初的詩(shī)歌作品都是在一八三七年夏天明亮的白夜里寫成的。一八四〇年，他的第一本詩(shī)集《科布扎歌手》由他的一位烏克蘭朋友出錢印刷出版了。這本詩(shī)集里的八首詩(shī)立即帶給他很高的榮譽(yù)，在烏克蘭和俄羅斯的讀者當(dāng)中引起了很大的反響。別林斯基曾為當(dāng)時(shí)的《祖國(guó)紀(jì)事》雜志寫了評(píng)論文字，對(duì)這位新誕生的詩(shī)人的作品給予相當(dāng)高的評(píng)價(jià)。

一八四三年春天，謝甫琴科回到久別了的烏克蘭去探望親人。烏克蘭人民的悲慘不幸的生活深深地刺痛了他的心。他在寫給自己的朋友庫(kù)哈連科的信中說(shuō)道：“我到過(guò)烏克蘭，訪問(wèn)了所有的地方，到處都是一片哭聲……”他在一八四四年回到圣彼得堡之后，就和秘密的革命團(tuán)體彼得拉舍夫斯基小組的某些成員發(fā)生了聯(lián)系，并在當(dāng)年寫成了著名的革命諷刺詩(shī)《夢(mèng)》，揭露了沙皇暴政的可怖景象，最初表現(xiàn)出他作為革命民主主義者的政治信念。一八四五年三月，謝甫琴科從美術(shù)學(xué)院畢業(yè)，榮獲“自由藝術(shù)家”的稱號(hào)。一八四五年春天他回到烏克蘭，準(zhǔn)備在基輔定居。這時(shí)他受到烏克蘭考古委員會(huì)的委托，遍訪了基輔、波爾塔瓦、切爾尼戈夫、沃林尼亞、波多利亞等地的名勝古跡，作了不少繪畫，接著在基輔大學(xué)擔(dān)任了繪畫的教職。在這兩次回到烏克蘭期間，他寫了不少充滿革命激情的詩(shī)歌作品，其中尤以《遺囑》最為有名。

一八四六年，謝甫琴科在基輔認(rèn)識(shí)了一個(gè)年輕的歷史學(xué)家，同時(shí)也是他的詩(shī)歌作品的熱愛者——科斯托馬羅夫。科斯托馬羅夫是當(dāng)時(shí)在烏克蘭剛成立的秘密文化政治團(tuán)體“基里爾—梅福迪協(xié)會(huì)”的組織者之一。這個(gè)團(tuán)體主張團(tuán)結(jié)所有的斯拉夫民族進(jìn)行政治和文化的交流，并主張廢除農(nóng)奴制度，爭(zhēng)取自由解放。謝甫琴科參加了這個(gè)協(xié)會(huì)的集會(huì)之后，接近了它的左派。他不同意協(xié)會(huì)的溫和的自由主義的立場(chǎng)，而主張用起義的方法來(lái)推翻封建農(nóng)奴主的統(tǒng)治。由于有人告密，一八四七年三月，協(xié)會(huì)的很多成員被捕。四月五日，謝甫琴科從切爾尼戈夫回基輔，在第聶伯河渡口被憲警逮捕，在他的箱子里搜查出了長(zhǎng)詩(shī)《夢(mèng)》和他的詩(shī)集《三年詩(shī)抄》中的一些作品。接著謝甫琴科就被押送到圣彼得堡去，經(jīng)沙皇當(dāng)局第三廳[12]的秘密審訊和關(guān)押了一個(gè)半月之后，在五月被判處流放到奧倫堡的兵營(yíng)里去，貶為一名小兵。沙皇尼古拉一世還在判決書上加了一句批語(yǔ)：“嚴(yán)加監(jiān)視，禁止寫詩(shī)和作畫。”從此，剛獲得自由的謝甫琴科又成為一個(gè)喪失自由的人。

十年艱苦的流放生活從此開始了。他先被送到離奧倫堡二百多公里的奧爾斯克要塞去當(dāng)小兵，被編為191號(hào)普通列兵。兵役的生活損害了他的健康，但并不能傷害他對(duì)生活的信念和對(duì)真理的向往。他這樣講過(guò)：“受盡折磨，吃盡苦頭，……但我決不后悔認(rèn)錯(cuò)！”這幾句話成了他在流放生活中的座右銘。他雖然被嚴(yán)格禁止寫詩(shī)和作畫，過(guò)著非人的生活，但他還是偷偷地用紙訂成小本子，寫成了一百多首詩(shī)，藏在自己的皮靴筒里，留下了四本《靴筒詩(shī)抄》。

一八四八年春天，由參謀部的軍官布塔科夫組成的中亞咸海科學(xué)考察團(tuán)即將出發(fā)，他們特別挑選了謝甫琴科，要他負(fù)責(zé)描繪咸海一帶的風(fēng)景。謝甫琴科懷著愉快的心情接受了這個(gè)任務(wù)，因?yàn)檫@樣他就可以擺脫步兵司務(wù)長(zhǎng)的磨難，走出悶人而又骯臟的營(yíng)房。他們穿越過(guò)卡拉庫(kù)姆大沙漠來(lái)到咸海邊，然后乘上帆船沿著咸海航行，在科斯—阿拉爾島過(guò)冬，直到一八四九年十一月方回到奧倫堡。在這次考察當(dāng)中，謝甫琴科寫了不少抒情詩(shī)，作了三百五十多幅美麗的水彩風(fēng)景畫和肖像畫。由于謝甫琴科對(duì)這次考察有功，奧倫堡的司令?yuàn)W布魯切夫?qū)④娫蚴ケ说帽ふ?qǐng)示，把他從列兵升為軍士。但這時(shí)有人告密，說(shuō)謝甫琴科違背皇上的禁令，仍在寫詩(shī)作畫，因此沙皇拒絕了將軍的請(qǐng)求，并在一八五〇年六月下令把他押送到里海邊的諾沃彼得羅夫斯克要塞去嚴(yán)加管制，前后將近七年之久。幸好他在一八四七年至一八五〇年三年當(dāng)中在奧爾斯克要塞、科斯—阿拉爾島和奧倫堡所寫的《靴筒詩(shī)抄》事先請(qǐng)朋友藏匿起來(lái)，沒有被搜查到，因此這份珍貴的遺產(chǎn)能一直保留到今天。一八五一年，謝甫琴科被派往參加卡拉特山脈的地質(zhì)考察隊(duì)，又作了不少畫。在諾沃彼得羅夫斯克要塞期間，謝甫琴科偷偷地用俄文寫了好多個(gè)中篇小說(shuō)，其中尤以《音樂家》等幾篇自傳體小說(shuō)最為有名。

一八五五年，沙皇尼古拉一世逝世，新皇亞歷山大二世登基宣布大赦時(shí)，謝甫琴科很希望能獲得釋放，但是亞歷山大二世卻把他的名字從大赦的名單中劃掉了。當(dāng)亞歷山大二世舉行加冕典禮宣布第二次大赦時(shí)，謝甫琴科仍然遭到拒絕。新沙皇在想到謝甫琴科在《夢(mèng)》一詩(shī)當(dāng)中辱罵了皇室時(shí)這樣講道：“要是我能寬恕他的話，那就太屈辱了我的母親和我的先父了。”后來(lái)靠了許多朋友的營(yíng)救，特別是美術(shù)學(xué)院副院長(zhǎng)托爾斯泰夫婦的奔走，一八五七年六月初他方得到即將釋放的消息，七月二十一日接到正式通知。從這時(shí)起，謝甫琴科就開始用俄文寫《日記》。他當(dāng)時(shí)這樣寫道：“我覺得，我還是和十年前一樣。在我的內(nèi)心里沒有絲毫改變。這是好現(xiàn)象嗎？是好現(xiàn)象……”

十年零三個(gè)月的流放期滿了。一八五七年八月二日，謝甫琴科就從諾沃彼得羅夫斯克乘上漁船，沿著里海航行了三天到達(dá)阿斯特拉罕，再?gòu)漠?dāng)?shù)馗某溯喆刂鼱柤雍拥搅四崛漳嶂Z夫戈羅德[13]。謝甫琴科是被禁止到莫斯科和圣彼得堡去的，他在當(dāng)年十一月十二日寫給他的好朋友、農(nóng)奴出身的著名演員史遷普金的信中說(shuō)：“現(xiàn)在我在尼日尼諾夫戈羅德，算是獲得自由了——但，這樣一種自由，就像一條狗被系在鐵鏈上。”史遷普金雖然已是七十歲的高齡，還是冒著冬季的嚴(yán)寒來(lái)到尼日尼諾夫戈羅德探望謝甫琴科，帶給他很大的溫暖和慰藉。就在停留當(dāng)?shù)仄陂g，謝甫琴科有機(jī)會(huì)讀到了赫爾岑在倫敦出版的《鐘聲》和《北極星》兩種刊物。直到一八五八年二月二十五日，謝甫琴科在四十四歲誕辰這一天，方最后獲得前往圣彼得堡的許可。路過(guò)莫斯科時(shí)，他又見到了史遷普金，還和名作家阿克薩科夫[14]、十二月黨人伏爾康斯基等許多人相見。三月二十七日，他回到圣彼得堡之后，認(rèn)識(shí)了批評(píng)家車爾尼雪夫斯基和杜勃羅留波夫，詩(shī)人涅克拉索夫、米哈伊洛夫和庫(kù)羅奇金，小說(shuō)家屠格涅夫、托爾斯泰，還有烏克蘭女作家馬爾科·沃夫喬克和格魯吉亞詩(shī)人蔡烈泰利等許多人。大家都對(duì)這位經(jīng)歷了十年苦役流放生活的農(nóng)奴出身的詩(shī)人和畫家表示了最熱烈的歡迎。

謝甫琴科在回到圣彼得堡之后寫了不少革命詩(shī)歌，號(hào)召?gòu)V大人民“要把斧頭磨得更加鋒利”，一致起來(lái)反對(duì)沙皇暴政和農(nóng)奴制度。一八五九年五月，謝甫琴科被允許回到烏克蘭去。他訪問(wèn)了自己的故鄉(xiāng)基里洛夫卡村，見到了那些活著的但仍然是農(nóng)奴的親人。謝甫琴科原想從此就留在烏克蘭，定居在第聶伯河旁，但沒有得到當(dāng)局的允許。他在這次訪問(wèn)期間在農(nóng)民當(dāng)中進(jìn)行了不少革命宣傳工作，當(dāng)局接到了密報(bào)，說(shuō)謝甫琴科到處講著瀆神的話，還說(shuō)“既不要沙皇，也不要神父，更不要地主”。七月間，謝甫琴科又被逮捕，由憲警押送到基輔，要他立即返回圣彼得堡。一八五九年八月十四日，謝甫琴科永遠(yuǎn)地離開了烏克蘭。回到圣彼得堡之后，他開始準(zhǔn)備出版詩(shī)集《科布扎歌手》的新版。由于審查的原因，很多革命詩(shī)歌都被刪掉了，但當(dāng)這本詩(shī)集在一八六〇年出版時(shí)，還是在廣大讀者當(dāng)中獲得了很好的反響，杜勃羅留波夫在當(dāng)時(shí)寫的一篇評(píng)論中給了它很高的評(píng)價(jià)。此外，他又著手編輯烏克蘭文的《識(shí)字課本》，專心研究銅版畫藝術(shù)。在一八五九至一八六〇年的學(xué)院展覽會(huì)上，謝甫琴科榮獲院士版畫家的稱號(hào)。

多年的士兵和流放生活使得謝甫琴科的健康受了很大的影響，最后他患了嚴(yán)重的心臟病和水腫病。在他一八六一年四十七歲誕辰這一天，他接到不少朋友來(lái)的賀電，祝他早日恢復(fù)健康，希望他能回到烏克蘭去。這正是沙皇當(dāng)局準(zhǔn)備頒布所謂廢除農(nóng)奴法令的前夜，但他在第二天，即三月十日（俄歷二月二十六日）的清晨五時(shí)半，在美術(shù)學(xué)院自己的畫室里棄世長(zhǎng)逝了。

謝甫琴科逝世的消息立即傳遍圣彼得堡、莫斯科和烏克蘭等地，沙皇當(dāng)局馬上采取了各種措施，嚴(yán)防發(fā)生游行示威，但是整個(gè)進(jìn)步的社會(huì)人士——作家、詩(shī)人，畫家和大學(xué)生，還是對(duì)這位偉大的人民詩(shī)人表示了深深的敬意。在一個(gè)寒冷的三月天，謝甫琴科的朋友都來(lái)到斯摩棱斯克公墓，其中有詩(shī)人涅克拉索夫、庫(kù)羅奇金，小說(shuō)家屠格涅夫、薩爾蒂科夫—謝德林、陀思妥耶夫斯基，文學(xué)史家比平等許多人。庫(kù)羅奇金在墓旁致了悼詞，涅克拉索夫在悼詩(shī)中把他稱為“俄羅斯大地上的杰出人物”。甚至當(dāng)時(shí)赫爾岑在倫敦編輯出版的革命刊物《警鐘》上，也特別刊出了訃告，對(duì)這位偉大的人民詩(shī)人表示了悼念。赫爾岑曾這樣講到謝甫琴科：“他之所以偉大，是因?yàn)樗耆俏蝗嗣竦淖骷摇！?

謝甫琴科一八四五年十二月二十五日在烏克蘭的古城佩列雅斯拉夫利臥病時(shí)，寫過(guò)一首題為《遺囑》的詩(shī)，其中有這樣的句子：

當(dāng)我死了的時(shí)候，

把我在墳?zāi)估锷钌畹芈裨幔?

在那遼闊的草原中間，

在我那親愛的烏克蘭故鄉(xiāng)，

好讓我能看得見一望無(wú)邊的田野，

滾滾的第聶伯河，還有峭壁懸崖；

好讓我能聽得見奔騰的河水

日日夜夜在喧吼流蕩。

詩(shī)人生前曾經(jīng)夢(mèng)想在康涅夫的山腳建一座茅舍以度過(guò)晚年，但這個(gè)愿望在他逝世四十多天之后才實(shí)現(xiàn)，這時(shí)他的遺體被允許遷移到烏克蘭去安葬。沿途的城市和村鎮(zhèn)的人民都迎接了這位偉大人民詩(shī)人的遺體。一八六一年五月十日，他的遺體安葬在第聶伯河旁離康涅夫不遠(yuǎn)的修道僧山[15]上，從此謝甫琴科就長(zhǎng)眠在他心愛的烏克蘭故鄉(xiāng)的泥土里。

這就是偉大的烏克蘭人民詩(shī)人謝甫琴科的一生。他在逝世的前一年所寫的《自傳》中曾講過(guò)：“我的生活的歷史，組成了我的祖國(guó)的歷史的一部分。”從他一生中所經(jīng)歷過(guò)的充滿苦難的道路來(lái)看，這句話并不為過(guò)。

二

作為一位偉大的烏克蘭人民詩(shī)人和畫家，塔拉斯·謝甫琴科留給我們的文學(xué)和藝術(shù)遺產(chǎn)是極為豐富而又珍貴的。在詩(shī)歌方面，收集了二百五十多首詩(shī)歌作品的詩(shī)集《科布扎歌手》，是謝甫琴科一生中最重要的作品。此外他還寫過(guò)《尼基塔·加達(dá)伊》（1841）、《納扎爾·斯托多利亞》（1843—1844）等詩(shī)劇。在散文方面，他先后用俄文寫了將近二十個(gè)中篇小說(shuō)，現(xiàn)在只留下了《女雇工》（1844）、《苦役犯》（1845）、《公爵夫人》（1853）、《音樂家》（1854—1855）、《不幸的人》（1855）、《上尉夫人》（1855）、《雙生子》（1855）、《藝術(shù)家》（1856）、《滿心高興和并非毫無(wú)道德的漫游》（1858）等，其中不少作品帶有自傳性。他在流放期滿時(shí)寫成了一卷《日記》（1857年6月12日至1858年7月13日）。在造型藝術(shù)方面，謝甫琴科一向被尊稱為烏克蘭現(xiàn)實(shí)主義繪畫的創(chuàng)建者。他留給我們幾百幅作品，其中有油畫、水彩畫、暗棕色畫、銅版畫、素描等。他所作的許多人物畫像和自畫像，比如《美麗如畫的烏克蘭》（1844）和《浪子》（1856—1857）等幾套組畫，還有流放期間在咸海和卡拉套山脈一帶所作的風(fēng)景畫，以及描繪哈薩克人民和吉爾吉斯人民生活的繪畫，都是極為有名的。

謝甫琴科的詩(shī)歌創(chuàng)作道路，正像他的生活道路一樣，大體上可分成三個(gè)時(shí)期：從最初從事創(chuàng)作到被逮捕；從被逮捕到流放結(jié)束；從釋放到逝世。

謝甫琴科遠(yuǎn)從童年時(shí)起就熱愛烏克蘭的美麗的大自然，尤其喜歡聽盲樂師們所唱的有關(guān)烏克蘭古老的傳說(shuō)和往事的民歌與民謠，這對(duì)于他后來(lái)走上詩(shī)歌創(chuàng)作道路是有很大影響的。他到了圣彼得堡之后，讀到了茹科夫斯基、普希金、萊蒙托夫等詩(shī)人的作品，他就偷偷地開始從事寫作。據(jù)謝甫琴科回憶說(shuō)，在一八三七年的“明亮的無(wú)月的白夜里”，他在夏令花園里寫出了他最初的詩(shī)歌試作。在現(xiàn)在保留下來(lái)的早期作品當(dāng)中，只有一首民謠《一個(gè)得了邪病的姑娘》。他作為一個(gè)真正的詩(shī)人的誕生，是在一八三八年獲得自由以后。他在《自傳》中這樣寫道：

烏克蘭的嚴(yán)肅的詩(shī)神，在長(zhǎng)久的時(shí)間里是不愿意接近我那被小學(xué)校里、地主的前廳里、旅店里以及城市寓所里的生活所敗壞了的愛好的；但當(dāng)自由的呼吸把在父親的貧苦的茅舍頂下所度過(guò)的童年時(shí)代的純潔重新在我的感情里恢復(fù)起來(lái)的時(shí)候，她呀，應(yīng)該感激她，在異鄉(xiāng)將我擁抱，并給我以安慰。

當(dāng)謝甫琴科走進(jìn)美術(shù)學(xué)院的圣殿，在布留洛夫的畫室學(xué)習(xí)時(shí)，詩(shī)神也時(shí)常來(lái)訪問(wèn)他。謝甫琴科回憶道：

那時(shí)候，我開始寫起小俄羅斯的詩(shī)歌來(lái)了。……在布留洛夫的美極了的作品前面我沉思著，并且在自己的心里孕育著自己的盲樂師科布扎歌手和勇猛的起義者們的形象。在他的優(yōu)美豪華的畫室的陰影里，就正像在第聶伯河上炎熱的粗獷的草原上一樣，我的可憐的黑特曼首領(lǐng)們受盡苦難的影子在我的眼前閃現(xiàn)過(guò)去，散布著許多荒冢古墓的草原，展現(xiàn)在我的眼前，我的美麗的，我的貧苦的烏克蘭，帶著它全部純潔無(wú)瑕的憂郁的美麗浮現(xiàn)在我的眼前……于是我沉思著：我不能把自己心靈的眼睛從這種親切而又迷人的美麗轉(zhuǎn)移開去。……

在這種情況之下，謝甫琴科的早期詩(shī)歌作品就接二連三地涌現(xiàn)出來(lái)。一八四〇年，謝甫琴科的第一本詩(shī)集《科布扎歌手》由圣彼得堡的費(fèi)謝爾印刷所出版了，卷首由他的朋友和同學(xué)施特恩貝格繪制插圖，畫了一個(gè)盲歌手，由一個(gè)小男孩帶路，坐在茅舍的屋檐下彈著科布扎琴歌唱。謝甫琴科選用這個(gè)書名絕不是偶然的，這正表明了他同人民、同人民的創(chuàng)作血肉相連，而這種聯(lián)系貫穿了他的一生。這本包括了《卡泰林娜》《塔拉斯之夜》《“我的歌啊，我的歌”》《佩列本佳》《白楊》《“黑色的眉毛，褐色的眼睛”》《致奧斯諾維亞年科》《伊萬(wàn)·波德科瓦》的詩(shī)集，立即引起了文藝界的注意，使他成為一個(gè)著名的烏克蘭人民詩(shī)人。在這本詩(shī)集出版之后，烏克蘭老作家克維特卡—奧斯諾維亞年科寫信給謝甫琴科說(shuō)：“當(dāng)我和我的妻子開始閱讀《科布扎歌手》的時(shí)候，頭發(fā)在我的頭頂上聳立起來(lái)，眼睛里發(fā)出光亮，心里感到了某種痛苦。……我把你的書緊按在胸前……你的思想也留在我的心上……好極啦，真是好極啦，我再講不出更好的話來(lái)。”大批評(píng)家別林斯基在讀到這本詩(shī)集之后，立即為《祖國(guó)紀(jì)事》雜志寫了評(píng)論文字，一開頭就說(shuō)道：“謝甫琴科先生的名字，假如我們沒有錯(cuò)的話，還是第一次出現(xiàn)在俄國(guó)文壇，而我們更加高興的就是在那本非常值得評(píng)論界贊揚(yáng)的詩(shī)集上見到這個(gè)名字。”別林斯基在為《文學(xué)報(bào)》所寫的文章中講道：“我們懷著極大的滿足閱讀了這本詩(shī)集，并且把它推薦給所有小俄羅斯文學(xué)的愛好者。在謝甫琴科的詩(shī)歌當(dāng)中，有很多的熱情，有很多深邃的感情，到處透散著對(duì)祖國(guó)熱愛的氣息。”但是反動(dòng)的批評(píng)家們卻對(duì)謝甫琴科竭盡毀謗之能事，說(shuō)他玷污了俄羅斯語(yǔ)言，罵他是個(gè)“莊稼漢詩(shī)人”。可是謝甫琴科卻懷著驕傲的心情說(shuō)道：“讓我就當(dāng)一個(gè)莊稼漢詩(shī)人吧，只要是詩(shī)人就行，我再不需要什么！”伊萬(wàn)·弗蘭科后來(lái)講道：“這本小小的詩(shī)集，立即好像展開了一個(gè)詩(shī)歌的新世界，它好像一股純潔、清涼的泉水涌現(xiàn)了出來(lái)，并且使在烏克蘭文學(xué)上以前無(wú)人知曉的表現(xiàn)力的明朗性、樸素性與詩(shī)意的優(yōu)美放射出光彩。”

謝甫琴科在自己早期所寫的詩(shī)歌作品當(dāng)中，繼承了烏克蘭民歌和科布扎歌手的傳統(tǒng)，用民歌體的詩(shī)句歌唱了遼闊的第聶伯河和一望無(wú)邊的草原，寫出了烏克蘭黑眉毛姑娘們的不幸的命運(yùn)（《卡泰林娜》《白楊》）；刻畫出流浪的科布扎歌手的形象（《佩列本佳》）；歌頌了烏克蘭人民為了爭(zhēng)取自由解放和土耳其人及波蘭貴族地主所進(jìn)行的英勇斗爭(zhēng)（《塔拉斯之夜》《伊萬(wàn)·波德科瓦》）。盡管這些作品帶著濃厚的浪漫主義色彩，而且也只能用悲愴的無(wú)言的憤怒對(duì)民族壓迫和社會(huì)的不義提出抗議，但它們表達(dá)出了烏克蘭人民內(nèi)心的痛苦、憤怒、斗爭(zhēng)和向往，因此在烏克蘭獲得廣泛的流傳。詩(shī)人在一八四三年回到烏克蘭時(shí)，在很多地方都聽到盲樂師唱他的詩(shī)歌作品。他在民謠《一個(gè)得了邪病的姑娘》開頭的十二行詩(shī)，早就成為烏克蘭著名民歌，一直流傳到今天。

一八三九年秋天，謝甫琴科開始寫他早期的重要作品——長(zhǎng)詩(shī)《海達(dá)馬克》。這篇二千五百多行的長(zhǎng)詩(shī)受到審查機(jī)關(guān)的長(zhǎng)期留難，一八四一年方才出版。在這篇長(zhǎng)詩(shī)中，謝甫琴科繼《塔拉斯之夜》《伊萬(wàn)·波德科瓦》等以歷史為題材的詩(shī)歌之后，描寫了他從童年時(shí)就熟悉的烏克蘭人民在一七六六年所進(jìn)行的反對(duì)波蘭貴族地主的英勇斗爭(zhēng)的故事。謝甫琴科在詩(shī)里塑造了在馬克辛·熱列茲尼亞克和伊萬(wàn)·岡塔領(lǐng)導(dǎo)下的被稱為“海達(dá)馬克”的起義者的光輝形象。他們擊敗了波蘭貴族地主的軍隊(duì)，焚毀了地主的莊園，聲勢(shì)非常浩大。謝甫琴科還在烏克蘭文學(xué)當(dāng)中最早創(chuàng)造出了貧雇農(nóng)出身的起義者亞廖馬和他心愛的姑娘奧克珊娜的動(dòng)人形象。謝甫琴科在全詩(shī)的《尾聲》中寫道：

想當(dāng)年我還是沒依靠的孤兒，

穿一身破衣服，沒帽子，沒糧，

我沿著熱列茲尼亞克和岡塔走的路，

在咱們?yōu)蹩颂m曾到處流浪。

想當(dāng)年我曾用孩子的小腳步，

沿海達(dá)馬克們走過(guò)的路跑，

我邊走邊流淚，把好人尋找著，

要找到這些人，向他們學(xué)好。

……

想起爹，還想起我那位老爺爺……

我的爹早去世，爺爺還健存。

……

他就求老爺爺講海達(dá)馬克起義，

講農(nóng)民怎樣漫游在烏克蘭，

講岡塔、馬克辛怎樣殺敵，

老人的兩只眼像星星一閃閃，

他的話夾著笑，像流水滔滔：

講鬼子被消滅，斯美拉被焚燒……

鄰人們靜聽著，又急又苦惱。

就連我這孩子也為了那長(zhǎng)老

不知道傷心地流下了多少淚，

可沒人知道我在屋角痛哭……

爺爺啊，謝謝你把整整百年前

哥薩克的光榮保存在腦子里：

我如今又把它向?qū)O子敘述。

善良的人，請(qǐng)?jiān)徫遥?

沒用一點(diǎn)典故，

把哥薩克的光榮，

只是信筆寫出。[16]

就在這篇長(zhǎng)詩(shī)當(dāng)中，謝甫琴科不只是動(dòng)人地描寫了歷史往事，他也和在一八四一年所寫的詩(shī)劇《尼基塔·加達(dá)伊》一樣，直接號(hào)召烏克蘭人民起來(lái)斗爭(zhēng)。

謝甫琴科在一八四三年至一八四五年所寫的《三年詩(shī)抄》中的作品，代表了他的創(chuàng)作新時(shí)期，也是他在政治思想上更為成熟的時(shí)期。這個(gè)時(shí)期，他從早期的浪漫主義走向現(xiàn)實(shí)主義的道路，不再把烏克蘭的歷史加以理想化，而開始用充滿革命激情的詩(shī)歌作品來(lái)揭發(fā)和暴露殘酷的現(xiàn)實(shí)，表明自己的政治信念，鼓舞和號(hào)召大家起來(lái)進(jìn)行反對(duì)沙皇暴政的斗爭(zhēng)。謝甫琴科在一八四四年所寫的稱為“喜劇”的長(zhǎng)詩(shī)《夢(mèng)》，通過(guò)三個(gè)夢(mèng)鄉(xiāng)的旅行影射和譏諷了沙皇尼古拉一世的暴政。在第一個(gè)夢(mèng)里，詩(shī)人在美麗迷人的烏克蘭上空飛翔，但他所見到的卻是在農(nóng)奴制度重壓之下的一片悲慘現(xiàn)象。在第二個(gè)夢(mèng)里，他飛到了西伯利亞，在那里見到了被流放到當(dāng)?shù)厝プ隹嘁鄣氖曼h人，他向這些為自由而斗爭(zhēng)的戰(zhàn)士表示了自己的敬意。在第三個(gè)夢(mèng)里，他飛到京城圣彼得堡，看到了這個(gè)建立在勞動(dòng)人民的尸骨和血肉上面的城市。他在詩(shī)中嘲笑了沙皇的宮廷，諷刺了一切貴胄，還痛罵了沙皇尼古拉一世本人是個(gè)最殘酷的劊子手。這是一首強(qiáng)烈的政治性的詩(shī)歌，伊萬(wàn)·弗蘭科后來(lái)在《黑暗王國(guó)》一文中評(píng)論了這首詩(shī)，說(shuō)它是“政治詩(shī)歌的典范”。

謝甫琴科在一八四五年十二月寫成的通稱為《遺囑》的詩(shī)中，公開地號(hào)召推翻沙皇統(tǒng)治和農(nóng)奴制度，更達(dá)到了他的思想的最高峰。他囑咐人們?cè)谒篮蟀阉裨嵩谶|闊的第聶伯河旁，而且號(hào)召大家：

把我埋葬以后，大家要一致奮起，

把奴役的鎖鏈粉碎得精光，

并且用敵人的污血

來(lái)澆灌自由的花朵。

在偉大的新家庭里，

在自由的新家庭里，

愿大家不要把我遺忘，

常用親切溫暖的話語(yǔ)將我回想。

接著，在謝甫琴科的生活當(dāng)中，黑暗的日子來(lái)臨了。十年的流放剝奪了詩(shī)人的自由，但是牢獄的鐵窗、營(yíng)房的黑暗、“非人的禁令”都不能禁錮住詩(shī)人的自由奔放的思想。這時(shí)候，他稱自己失掉自由的詩(shī)神是“被俘虜了的繆斯女神”，稱自己失掉自由的詩(shī)歌是“被俘虜了的詩(shī)歌”，但盡管這樣，他還是在牢房和要塞中寫成了《牢房詩(shī)抄》《靴筒詩(shī)抄》，表達(dá)了他當(dāng)時(shí)的心情：渴望自由，懷念烏克蘭故鄉(xiāng)，熱愛祖國(guó)和人民。我們從他這個(gè)時(shí)期的作品當(dāng)中可以讀到不少這樣的句子一八四七年下半年他在奧爾斯克要塞寫道：

哦，我的歌啊！哦，惡毒的榮譽(yù)啊！

為了你，我在異鄉(xiāng)無(wú)緣無(wú)故地遭苦受難，

我受盡折磨，吃盡苦頭……但我絕不后悔認(rèn)錯(cuò)！……

我像熱愛自己真誠(chéng)的女友一樣，

熱愛著親人似的可憐的烏克蘭！

一八四八年下半年他在科斯—阿爾島寫下（一八五八年在圣彼得堡改寫）：

既不是為了別人，也不是為了榮譽(yù)，

我只是為了自己，我的同伙弟兄們啊，

我才在紙上寫出了這些精美的詩(shī)行！

在囚禁中寫出這些詩(shī)句，

我心里感到了輕松愉快。

就好像這些詩(shī)句，

是從遙遠(yuǎn)的第聶伯河邊飛來(lái)，

最后落在我的紙上。

它們哭啊，笑啊，

如同孩子們一樣。

它們使得我那孤獨(dú)的

不幸的心靈快樂起來(lái)。

和它們?cè)谝黄穑睦锸嵌嗝礆g暢，

……

我非常滿意，我非常愉快，

我要祈禱上蒼，

在這遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)，

我不會(huì)讓自己的孩子們進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

謝甫琴科在流放期間寫的不少詩(shī)歌作品中，雖然帶有悲傷的情緒，但這并不是悲觀主義，正如高爾基曾經(jīng)指出的：“在他對(duì)個(gè)人苦命的訴苦當(dāng)中，可以聽見整個(gè)小俄羅斯的訴苦的聲音。”

一八五七年八月，謝甫琴科從流放的地方歸來(lái)之后，重新獲得自由寫作的可能。他在一生的最后三四年當(dāng)中，還是寫了不少詩(shī)歌作品，并且它們的鋒芒都是針對(duì)著沙皇暴政的。

一八五八年二月，謝甫琴科先后寫成的《命運(yùn)》《繆斯女神》《光榮》三組詩(shī)，表達(dá)出他對(duì)于藝術(shù)的信念，認(rèn)為藝術(shù)應(yīng)該為崇高的理想服務(wù)。他在《繆斯女神》一詩(shī)中寫道：

你用我的星星啊，

我的神圣的安慰啊，

你用神的光輝在我的頭頂上照耀著。

你是我年輕的命運(yùn)！

不要離開我啊。

無(wú)論黑夜，無(wú)論白天，

無(wú)論黃昏，無(wú)論早晨，

你在我的頭頂上飛翔吧，教導(dǎo)我吧，

教我用不撒謊的嘴

去講出真理。

一八五八年十月一日，在赫爾岑編輯的革命刊物《鐘聲》上，發(fā)表了喚起俄國(guó)被奴役的農(nóng)民拿起斧頭來(lái)進(jìn)行斗爭(zhēng)的號(hào)召，要他們不要指望沙皇，也不要指望地主——“你們只有指望自己，指望自己的堅(jiān)強(qiáng)的兩手：磨快斧頭，行動(dòng)起來(lái)！”在這年的十二月二十二日，謝甫琴科就用自己的激昂的詩(shī)句來(lái)響應(yīng)這個(gè)號(hào)召：

不要妄想好的日子馬上會(huì)來(lái)臨！

也不要等待大家期望的自由——

它現(xiàn)在正在沉睡：

是沙皇尼古拉把它催進(jìn)了夢(mèng)鄉(xiāng)。

為了把虛弱可憐的自由喚醒，

大家要一致起來(lái)鑄造巨斧，

要把斧頭磨得更加鋒利，

只有那時(shí)才能把它從睡夢(mèng)中喚醒。

一八六〇年十一月三日，也就是在謝甫琴科逝世之前四個(gè)月，他在諷刺皇室的詩(shī)《“哦，人們！可憐的人們！”》中這樣寫道：

哦，人們！可憐的人們！

為什么你們需要沙皇？

為什么你們需要看管獵狗的人？

要曉得，你們不是狗，你們是人！

……

什么時(shí)候?qū)徟胁艜?huì)來(lái)臨？

大地上所有的沙皇和皇太子

什么時(shí)候才會(huì)遭到嚴(yán)懲？

在人們中間什么時(shí)候才會(huì)出現(xiàn)真理？

真理一定會(huì)來(lái)到；當(dāng)太陽(yáng)一升起，

就要把這片玷污了的大地?zé)狻?

除此以外，謝甫琴科還寫過(guò)不少政治性很強(qiáng)的詩(shī)歌作品，甚至通過(guò)贊美詩(shī)或是擬作《圣經(jīng)》章節(jié)的形式表達(dá)思想。他的一位同時(shí)代人寫道：“謝甫琴科的揭發(fā)，成為不可遏止的力量；他打擊著和鞭撻著；他整個(gè)的人像被某種狂烈的和要焚毀一切的火焰所燃燒著。”

一八六〇年，謝甫琴科的詩(shī)集《科布扎歌手》的新版終于通過(guò)將近兩年的層層審查和留難出版了。謝甫琴科這樣寫道：“今天，書報(bào)審查機(jī)關(guān)才從自己的利爪當(dāng)中把我的不幸的詩(shī)歌釋放出來(lái)，這個(gè)該詛咒的機(jī)關(guān)把它們那樣清洗了一番，弄得我?guī)缀醵颊J(rèn)不出我的可憐的孩子們了。”在他的《自傳》中有這樣的話：“在兩年長(zhǎng)久的拖延之后，書報(bào)總審查委員會(huì)只批準(zhǔn)印刷那些在一八四七年以前發(fā)表過(guò)的作品，還從它們當(dāng)中刪掉了幾十頁(yè)（這就是所謂進(jìn)步）。”從這兩段話中我們不難看出，反動(dòng)的沙皇當(dāng)局是怎樣害怕謝甫琴科的詩(shī)歌作品了！

謝甫琴科從事詩(shī)歌創(chuàng)作雖然只有短短的二十多年，而且其中還有十年是在流放中度過(guò)的，但我們從他留給我們的僅有的這卷《科布扎歌手》當(dāng)中，可以看出他所走過(guò)的創(chuàng)作道路：從早期的浪漫主義走向批判現(xiàn)實(shí)主義，從樸素的民歌發(fā)展為充滿革命激情的詩(shī)歌，而他本人也終于成為一個(gè)革命民主主義者和偉大的人民詩(shī)人。謝甫琴科在自己的一生中，自始至終用詩(shī)歌作品來(lái)揭發(fā)和反對(duì)沙皇暴政與農(nóng)奴制的黑暗統(tǒng)治。他熱愛自己的祖國(guó)和人民，他寫出了烏克蘭人民的生活疾苦，表達(dá)出他們對(duì)自由解放的強(qiáng)烈渴望，而且還用詩(shī)歌來(lái)激勵(lì)他們，號(hào)召他們起來(lái)為爭(zhēng)取自由解放而斗爭(zhēng)。謝甫琴科的詩(shī)歌作品是用樸素的人民語(yǔ)言寫出來(lái)的，它們?cè)跒蹩颂m廣泛地流傳著，受到廣大人民群眾的喜愛，正因?yàn)檫@樣，烏克蘭人民把謝甫琴科尊稱為“科布扎歌手”“我們偉大的科布扎歌手”絕不是偶然的。

謝甫琴科是屬于人民的，他是人民的詩(shī)人，并且無(wú)愧于人民詩(shī)人這個(gè)光榮的稱號(hào)。他在為《科布扎歌手》新版寫的序中這樣講：“為了要知道人民，就應(yīng)該和他們生活在一起。為了要寫他們的事情，自己就應(yīng)該首先是一個(gè)人，而不是一個(gè)粗制濫造的作家。那時(shí)候，你再去寫作吧；只有那時(shí)候，你的作品才會(huì)是真摯的作品。”謝甫琴科本人正是用這種精神來(lái)寫作的，這也正是他的作品充滿人民性的原因。杜勃羅留波夫在一八六〇年新版《科布扎歌手》出版之后寫過(guò)一篇評(píng)論，其中明確地指出：“他是一個(gè)真正的人民詩(shī)人。……他的思想和同情的全部范圍，是和人民生活的含義與情況完全相符合的。他從人民當(dāng)中出身，他和人民一起生活，他不僅在思想上，而且在生活的各方面，都是和人民緊密地血肉相連的。”普列漢諾夫、高爾基和盧那察爾斯基等人對(duì)謝甫琴科都有過(guò)很高的評(píng)價(jià)。普列漢諾夫在一八九〇年就指出了謝甫琴科的重大意義，他說(shuō)：“塔拉斯·格里戈里耶維奇是屬于全世界文學(xué)史上那些最偉大的人民詩(shī)人之列的。”高爾基則把謝甫琴科和普希金、密茨凱維奇兩位大詩(shī)人相提并論：“謝甫琴科、普希金、密茨凱維奇——都是用最高的美、最大的力量和完整性體現(xiàn)出了人民精神的人。”盧那察爾斯基在一九一一年謝甫琴科逝世五十周年時(shí)講道：“偉大的詩(shī)人謝甫琴科和他的親密的故鄉(xiāng)是分不開的，他把自己的天才的巨大堅(jiān)強(qiáng)和充滿花朵芳香的樹枝遠(yuǎn)伸到烏克蘭的邊境以外去。作為一個(gè)烏克蘭的民族詩(shī)人，謝甫琴科是偉大的；作為一個(gè)人民的詩(shī)人，他就更為偉大。但是他最為偉大的地方，還是作為一個(gè)深刻的革命詩(shī)人，同時(shí)就精神本質(zhì)來(lái)講，也是一個(gè)社會(huì)主義的詩(shī)人。”

三

偉大的烏克蘭人民詩(shī)人塔拉斯·謝甫琴科的名字和他的作品，對(duì)于中國(guó)廣大的讀者并不生疏。早在一九一二年，周作人就曾經(jīng)在紹興出版的《民興日?qǐng)?bào)》上，用文言文編譯介紹過(guò)謝甫琴科的一首詩(shī)：“是有大道三歧，烏克蘭兄弟三人分手而去……”這可能是我國(guó)最早翻譯謝甫琴科的作品。五四運(yùn)動(dòng)以后，當(dāng)俄國(guó)文學(xué)被廣泛地介紹到我國(guó)來(lái)的時(shí)候，謝甫琴科的名字和他的作品也就隨著被介紹過(guò)來(lái)。首先是在一九二一年九月出版的《小說(shuō)月報(bào)》的號(hào)外《俄國(guó)文學(xué)研究》上刊載了沈雁冰（茅盾）編寫的《近代俄國(guó)文學(xué)家三十人合傳》，其中就專門介紹過(guò)謝甫琴科（當(dāng)時(shí)譯為“西芙脫欽科”）。同年十月，《小說(shuō)月報(bào)》出版了《被損害民族的文學(xué)號(hào)》，其中發(fā)表了魯迅用“唐俟”的筆名翻譯的《小俄羅斯文學(xué)略說(shuō)》一文。[17]這篇文字是從德國(guó)學(xué)者古斯塔夫·凱爾沛來(lái)斯寫的《文學(xué)通史》中翻譯出來(lái)的，除對(duì)謝甫琴科（當(dāng)時(shí)譯為“綏夫?qū)ｇ妗保┑纳阶髁撕?jiǎn)短的介紹之外，還引用了他所寫的《遺囑》一詩(shī)的全文。在同一期專號(hào)所刊載的沈雁冰的《雜譯小民族詩(shī)》中，選譯了謝甫琴科的《獄中感想》[18]。根據(jù)我們目前發(fā)現(xiàn)的史料來(lái)看，這都是我國(guó)最早介紹謝甫琴科的文字和譯文。

在此后的許多年代當(dāng)中，謝甫琴科的作品被陸續(xù)地介紹過(guò)來(lái)。一九四二年一月在桂林出版的《詩(shī)創(chuàng)作》的《翻譯專號(hào)》中介紹過(guò)他的評(píng)傳，并譯了他的《遺囑》《在茅棚旁邊》《我在異國(guó)人中間生長(zhǎng)》《快活的日子呀！黃金的青春呀！》《如果你知道》《我不感傷》《夢(mèng)》等七首詩(shī)。同年六月在重慶出版的《中蘇文化》雜志上，刊載了謝甫琴科的評(píng)傳。同年十一月在上海出版的《蘇聯(lián)文藝》第一期上，發(fā)表了鮑哥穆列次、柯爾納楚克、帕烏斯托夫斯基等人寫的關(guān)于謝甫琴科的文字，譯了謝甫琴科寫的《自傳》和《遺囑》《夢(mèng)》等詩(shī)，還刊載了他的兩幅自畫像和《遺囑》一詩(shī)的原稿。一九五四年三月號(hào)的《譯文》雜志上，發(fā)表了他的無(wú)題詩(shī)《“說(shuō)真話，那對(duì)我全是一樣”》《文藝女神》[19]《寫給妹妹》《我走在涅瓦河上》等詩(shī)，還印了他的自畫像以及《吉卜賽女子》《卡泰林娜》《盲人》等畫。烏克蘭基輔電影制片廠在一九五一年攝制的傳記片《塔拉斯·謝甫琴科》，曾被制成華語(yǔ)對(duì)白在我國(guó)各地放映，一九五六年他寫的電影劇本也被譯成中文（《舍甫琴珂》，藝術(shù)出版社），都受到我國(guó)廣大觀眾和讀者的歡迎。

一九五九年上海文藝出版社出版了謝甫琴科的小說(shuō)《音樂家》（項(xiàng)星耀譯）。一九六一年謝甫琴科逝世一百周年時(shí)，各大報(bào)紙和《世界文學(xué)》《詩(shī)刊》等刊物都編印了特輯，《文學(xué)評(píng)論》上發(fā)表了專文來(lái)紀(jì)念這位偉大的人民詩(shī)人。當(dāng)年三月在北京舉行的紀(jì)念會(huì)上，曹靖華作了報(bào)告《春風(fēng)啊，把“親切溫存的細(xì)語(yǔ)”送到塔拉斯耳邊》。一九八三年，上海譯文出版社出版了由戈寶權(quán)、張鐵弦、夢(mèng)海、任溶溶等四人合譯的《謝甫琴科詩(shī)選》，這是我國(guó)第一本完整介紹謝甫琴科作品的集子。

謝甫琴科的豐富而又珍貴的文學(xué)遺產(chǎn)尚待我們研究和介紹，而且其中也有不少史料可以證明他對(duì)中國(guó)的關(guān)心，特別是他在一八五七年九月所寫的一段有關(guān)太平天國(guó)的文字，更引起我們很大的興趣。[20]當(dāng)一八五七年九月謝甫琴科從流放地歸來(lái)之后，在從阿斯特拉罕乘輪船前往尼日尼諾夫戈羅德的途中，方知道我國(guó)的太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)。他在九月六日的日記中寫道：

在船長(zhǎng)室的地板上，我看見一張揉皺了的老相識(shí)《俄羅斯殘疾軍人報(bào)》，我把它撿了起來(lái)，由于無(wú)事可做，就開始閱讀上面的一篇文章[21]。這篇文章講到了中國(guó)起義軍的情況，還講到起義軍的領(lǐng)袖洪秀全在進(jìn)攻南京之前所發(fā)表的講話。

我們知道，俄國(guó)革命民主主義者對(duì)我國(guó)的太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)是非常關(guān)心的，車爾尼雪夫斯基曾為《現(xiàn)代人》雜志寫過(guò)專門的論文。從謝甫琴科所寫的這段文字中，我們可以看出他對(duì)太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)的關(guān)心和同情。尤其是他在這段文字后面所寫的一句話，更反映出他當(dāng)時(shí)對(duì)沙皇和貴族地主們的憎恨，這和他在一八五八年所寫的號(hào)召大家“要把斧頭磨得更加鋒利”、一致起來(lái)反對(duì)沙皇的統(tǒng)治，在思想上可說(shuō)是前后相呼應(yīng)的。

塔拉斯·謝甫琴科這位偉大的烏克蘭人民詩(shī)人，生前在沙皇暴政和農(nóng)奴制度的重壓之下受盡了一切折磨和苦難，他的充滿革命激情的詩(shī)歌作品受到審查當(dāng)局的任意刪改和禁止，但他的光輝的名字和不朽的作品卻早已超越了沙皇俄國(guó)的國(guó)境，流傳到歐洲各國(guó)。從不少史料中我們知道，偉大革命導(dǎo)師馬克思熟悉謝甫琴科的生平和作品，在他的藏書中有烏克蘭政論家德拉戈曼諾夫在一八七八年用法文寫的《被俄國(guó)當(dāng)局禁止的烏克蘭文學(xué)》，馬克思曾在有關(guān)謝甫琴科的地方留了記號(hào)；此外，馬克思可能還曾讀過(guò)奧地利翻譯家奧布里斯特在一八七〇年用德文翻譯的謝甫琴科的詩(shī)歌作品。當(dāng)謝甫琴科逝世的時(shí)候，沙皇當(dāng)局采取了各種措施，嚴(yán)防群眾舉行示威游行。甚至當(dāng)一九一四年謝甫琴科誕辰百年紀(jì)念時(shí)，沙皇當(dāng)局也禁止舉行任何紀(jì)念活動(dòng)。偉大革命導(dǎo)師列寧當(dāng)時(shí)曾以布爾什維克黨和廣大勞動(dòng)人民的名義，對(duì)這種禁令表示了嚴(yán)正的抗議，而且指出：“利用禁止紀(jì)念謝甫琴科的事件來(lái)反對(duì)政府，是最好的、絕妙的、最順利的和最成功的宣傳方法，再也想不出比它更好的宣傳方法來(lái)了。我認(rèn)為我們所有反對(duì)政府的社會(huì)民主黨的優(yōu)秀宣傳家，在反對(duì)政府方面，決不能在如此短促的時(shí)間內(nèi)，取得像用這種方法取得的那種驚人的成就。自從采取這種方法后，千百萬(wàn)‘庸人’都變成了自覺的公民，都深信俄國(guó)是‘各族人民的牢獄’這句名言是正確的了。”

謝甫琴科生活在十九世紀(jì)前半葉，無(wú)論是他的思想還是他的作品，不可能不受到時(shí)代的局限和階級(jí)的局限，而且在當(dāng)時(shí)的具體歷史條件下，他只能達(dá)到革命民主主義者的高度。但是由于他出身自人民的底層，和人民血肉相連；由于他用自己的詩(shī)歌作品來(lái)鼓舞人民和激勵(lì)人民，自始至終忠于人民爭(zhēng)取民族解放和社會(huì)解放的斗爭(zhēng)事業(yè)，因此他的光輝名字和他的不朽作品一百多年來(lái)一直活在廣大人民的心中。他在烏克蘭文學(xué)上所創(chuàng)建的光榮傳統(tǒng)——浪漫主義、現(xiàn)實(shí)主義、人民性、革命民主主義和愛國(guó)主義的傳統(tǒng)，在十九世紀(jì)后半葉和二十世紀(jì)的許多烏克蘭作家和詩(shī)人的作品當(dāng)中被繼承著和得到進(jìn)一步的發(fā)展。

在今天，謝甫琴科的光輝名字，不僅在烏克蘭，不僅在他所預(yù)言的“偉大的新家庭里，自由的新家庭里”，就是在全世界各國(guó)進(jìn)步人士的心中，都得到了應(yīng)有的尊敬和熱愛；他的不朽的文學(xué)和藝術(shù)作品，不僅成為烏克蘭人民和前蘇聯(lián)境內(nèi)各民族人民最珍貴的遺產(chǎn)，同時(shí)也成為全世界文化寶庫(kù)中一份珍貴的遺產(chǎn)，正因?yàn)檫@樣，他的不朽的詩(shī)歌作品今天也為中國(guó)廣大的讀者所欣賞和喜愛！

戈寶權(quán)