馬來(lái)西亞吉隆坡。

陰天。

我不喜歡馬來(lái)西亞的天氣，陰晴不定的，像極了我這一年的情緒。不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，我的情緒變得越來(lái)越飄忽不定。我努力在人前控制自己的情緒，希望留下一個(gè)好印象，或者說(shuō)，至少留下一個(gè)正常的印象。

關(guān)于“正常”，我有很多疑問(wèn)，怎么才算是正常，我們又怎么定義不正常？我不知道。

但，我覺(jué)得這一年來(lái)，我活得挺不正常的。

也不曉得是什么緣故，雖然我對(duì)馬來(lái)西亞的天氣沒(méi)有好感，卻偏偏愛(ài)上陰天。我總覺(jué)得，我們之間共享了同一種情緒。它知道我，我也了解它。也正因如此，我愛(ài)上王菲的《天空》。

“我的天空為何掛滿濕的淚/我的天空為何總灰的臉/...”

咖啡廳里正好播放了這首歌。我從來(lái)不會(huì)在一個(gè)地方停留太久，但這一次，我竟然在同一個(gè)時(shí)間、同一個(gè)地點(diǎn)連續(xù)出現(xiàn)15天。理由看似荒謬，卻也可以被理解，因?yàn)槲业谝惶焯みM(jìn)這里的那一刻，咖啡廳里放了這首《天空》。

“還是一杯 Cappuccino嗎？”

“嗯。”

“你不想試試其他的嗎？”

“不了。”

我喜歡流連于不同的地方，卻堅(jiān)持一貫的口味。

奇怪的人。我也這么覺(jué)得。

打開(kāi)電腦，開(kāi)始列出“待完成事項(xiàng)”。“待完成事項(xiàng)”永遠(yuǎn)有“待完成”的內(nèi)容。我習(xí)慣地列出“待完成事項(xiàng)”，卻也習(xí)慣地不按照它辦事。對(duì)面桌的女孩，從座位離開(kāi)，朝洗手間方向走去。

我注意到她電腦的頁(yè)面，是“雅虎”(yahoo)郵箱的登錄頁(yè)面。我想起自己最早用的郵箱也是“雅虎”。后來(lái)，也忘了什么緣故，就不再用了，也漸漸地忘記了我曾經(jīng)的郵箱。

輸入“yahoo mail login”。此刻，我和對(duì)面桌的女孩都停在了同樣的頁(yè)面。我記得郵箱名，但密碼實(shí)在記不清了。

小時(shí)候，設(shè)置密碼是非常隨性的一件事，我可能會(huì)選擇用自己的生日，當(dāng)天的日期，家里電話號(hào)碼，甚至是父母的車(chē)牌作為郵箱的密碼。那時(shí)候，我們沒(méi)有太多的顧慮，也不擔(dān)心有一天找不回郵箱。漸漸地，我們害怕失去，對(duì)找不回的東西感到恐慌，于是就給每一樣需要密碼的東西設(shè)置了幾乎一模一樣的密碼。

“你的 Cappuccino。”

第十五天天，第十五句，熟悉的感覺(jué)。其他時(shí)候，我也許會(huì)回一句“謝謝”，或是點(diǎn)個(gè)頭表示感謝，但這一刻，我需要100%的專(zhuān)注力。

嘗試了幾組密碼，都不成功。點(diǎn)擊“Find Password”。

“你的名字?”

“你媽媽的名字?”

“你最開(kāi)心的一天？”

我解不開(kāi)密碼。

我最開(kāi)心的一天，我記不起來(lái)了。

索性關(guān)掉頁(yè)面，拿起那杯咖啡，抿了一口。望向?qū)γ孀赖呐ⅲ呀?jīng)進(jìn)到自己的郵箱了，我卻因?yàn)橐坏馈澳阕铋_(kāi)心的一天”的問(wèn)題，被擋在了自己的郵箱的門(mén)外。

我害怕失去，我害怕失去快樂(lè)。

然而，我已經(jīng)失去了。

諷刺。