2023，本世紀國內(nèi)最大的下崗潮爆發(fā)。

許長山失業(yè)了。

這對一個五十五歲仍沒還完房貸的中年男人來說，是滅頂之災。

連續(xù)一個月求職碰壁后，妻子周艷玲拖著行禮，將離婚協(xié)議白拍在了他面前：“我們離婚吧。”

周艷玲很漂亮。

年輕時不乏追求者。

而許長山只是個老實巴交的普通人。

追上她，曾是許長山最引以為傲的事情。

所以婚后三十五年，他對周艷玲百依百順，從沒讓她上過一天班。

她追求城市的高檔生活，許長山賣掉老家鎮(zhèn)江的房子，來深城這種一線城市打拼。

她十指不沾陽春水，許長山每次下班都用最快速度回家，買菜做飯。

她怕生育痛苦，許長山甚至同意為她結扎——

說句不好聽的，許長山當了她三十五年的舔狗。

可一朝低谷，周艷玲說走就走！

許長山怔住，難以置信地問：“就因為我丟了工作，還不上貸款？”

周艷玲搖搖頭，聲音無比冷漠：“我沒有你說的那么物質(zhì)，只是和你在一起生活，我很沒有安全感。以后養(yǎng)老怎么辦？沒有存款也沒有孩子，難道我們以后喝西北風嗎？”

她的話中，充滿了現(xiàn)實的殘酷。

她說完，轉身就走：“如果你不同意，我會提起訴訟。”

“你要去哪？”

許長山忙問。

周艷玲面無表情：“蘭成從歐洲回來了，他說想見見我。”

趙蘭成是他們幼時同學，也是周艷玲的初戀。

當初就是因為他去國外留學，周艷玲才耍脾氣似的，答應了他的求婚。

砰！

屋門狠狠關上。

讓許長山的心臟猛地一抽：他算是完美理解了，什么叫舔狗不得好死！

為了這個女人，他放棄了太多！

包括自尊！

這就是心痛的感覺？

不，這他媽是心絞痛——

許長山噗通趴在了地上，捂著心口痛苦地呻吟著，最后眼前一黑，重重閉上了眼。

“和老媽一樣，我的心臟也不是很健康啊……”

“就這樣去死，也挺好吧……”

無數(shù)的走馬燈涌上心頭，最后定格在了三十五年前的那個夏天。

如果我沒有掀起周艷玲的花轎門簾，會怎么樣？

……

“醒醒，長山，你醒醒。”

隨著一個熟悉的聲音不斷催促，許長山猛地睜開了眼。

他正坐在缺了扶手的破舊太師椅上，打盹。

頭頂是觀音像，滿臉慈祥的垂眸，似乎是在看他。

外面的嗩吶聲很刺耳。

頭頂寫著“招財進寶”的房梁，一下將他思緒拉回到了三十多年前。

“這孩子，怎么睡著了呢？你追小玲的時候成宿睡不著，今天終于要結婚了，你反倒睡起來了。”

數(shù)落的聲音，有些絮叨。

許長山僵硬的轉動脖子，看了過去：這是個中年女人，臉上已經(jīng)有了皺紋，因為今天有喜，她還換上了過年都不舍得穿的碎花小褂。

“娘？”

許長山瞳孔縮緊，顫抖著一把抱了過去：“娘！我好想你……”

有句話叫父母在，人生還有來處。

父母走了，就只剩歸途。

一個中年男人，也會想念他的母親。

也會落淚！

許長山真沒想到他心臟病發(fā)作，臨死前還能在走馬燈中見到母親，死死抱住后怎么都不肯放開。

許秋琴有點懵，拍了拍許長山的背：“長山，怎么了這是？”

外面院子里一個小黑胖子跑了出來，一看娘倆抱趕緊跑過來拽了他一把：“人家都是閨女出嫁抹眼淚，你娶媳婦哭什么？老許，新娘都等好幾分鐘了！”

“張志邦？”

楚歡認出了小黑胖子，他發(fā)小，不過九十年代就去國外打工了。

后來鳥無音訊。

當然，這不重要。

重要的是小黑胖子手勁很大，拽的他很疼——

這難道是現(xiàn)實？

娶媳婦又怎么回事？

許長山抬手，狠狠給了自己一巴掌后，冷靜了下來，這才注意到外面喧天的鑼鼓聲。

也注意到了自己腰間的紅布腰帶。

一段不好的記憶涌上心頭，許長山問：“今天什么日子？”

“今天你結婚，都把新娘接到巷子口了，怎么進來喝口水的功夫，就哭上了？”

說著，張志邦嘆了口氣：“老許，那五百塊禮金，你給不給？”

從初中開始，許長山就在追周艷玲了。

但周艷玲一直瞧不上他。

好不容易追上了結親了，花轎到了門口，周艷玲卻不下轎。

說要五百塊的過門費。

許長山?jīng)]錢啊。

這不就進來寫欠條。

聽張志邦說完，許長山臉一黑，趕緊沖到床頭，翻看日歷。

一九八七，七月七。

諸事不宜！

“靠，我穿了。”

許長山頭暈目眩：“老黑，過來給我搓搓狗頭，我看看是不是真的。”

張志邦：“……”

就在他懵比時，外面巷子已經(jīng)有人開始罵街了。

“許長山呢？”

“這么半天不出來，這婚還結不結了？”

新娘周艷玲的轎子已經(jīng)來到了巷子口，新郎卻遲遲不出現(xiàn)。

哪有讓人干等著的？

吹嗩吶的腮幫子都腫了。

周艷玲的母親閔翠蘭也罵罵咧咧的：“許長山什么意思？當我們家小玲沒人要呢？告訴你，在城里我們家小玲也很搶手。”

“別別，馬上就出來。”

張志邦跑了出來，賠著個笑臉：“您也知道，許長山追小玲好幾年了，電冰箱都買了，咋能不結呢？”

閔翠蘭翻了個白眼：“還有臉說那臺二手電冰箱，我們家小玲供銷社上班，說那種破電冰箱早就沒人買了。”

大喜的日子娘家卻說這種話，按理說婆家但凡有個有骨氣的，都該罵起來了。

可現(xiàn)場，卻只有吹嗩吶的三爺嘆了口氣：“話也不能這么說……”

其他本村人，沒一個幫許家說話的。

因為許家根本就沒人：許長山的母親許念琴是知青下來的。

后來意外懷孕就留在了仙柳村。

哪來什么親戚？

就因為意外懷孕，許念琴挨過批斗，也一直被村里婆娘懷疑是不是偷了自家漢子。

有這層緣由在，許長山一落生就不受村里待見。

哪怕他是村里唯一的高中生，現(xiàn)在在面條廠，一個月能有四十多塊錢的工資，高出一般人不少。

可瞧不上就是瞧不上。

誰讓他是野種？

毫不客氣的說，許長山的人生從一開始就是困難模式。

反觀周艷玲，父母都是職工，在鄉(xiāng)里自行車廠工作。

她自己呢，也是十里八村的美人胚子。

上學的時候就很多人追。

因為形象好，大中專畢業(yè)后還被分配到了市里的大商超做供貨員，每月到手五十塊都不止。

許長山能把她追到手，怎么看都是賺的。

也難怪閔翠蘭會不高興，嘴皮子跟機關槍似的數(shù)落著：“要不是看他追的緊，哼，這婚根本就結不了。”

“結不了那就不結了。”

許長山大步流星的走了出來，語氣平靜的像是剛經(jīng)過二戰(zhàn)：“鳥婚不結了，周艷玲，誰愛娶誰娶。”