這是一本從鄉村到城市的生活記述。鄉村是大地，而城市是大地的饋贈。在通往城市的路上，作者經歷了卑微、彷徨、搏擊，最終融入與重塑。而鄉情鄉俗，始終流淌在行走的血里，在相互抵牾中，相互照耀。城里的路很多，城里的人更密，城里人像路一樣依偎、舒坦。理發的、修車的、看門的、送粉的、賣藥的、擦鞋的，等等，像樹陰一樣庇護著城市生活。作者在城市與鄉村的對照中，寫出了靈魂深處的隱痛。城市在變。堵塞，拆遷，擴張，矛盾而美麗。城市在走向幸福深處，而作者在隨行中收撿著個性、往事以及回不去的貝殼。