秋雨裹著寒氣滲進(jìn)出租屋的縫隙，我縮在褪色的沙發(fā)里，對著電腦屏幕上密密麻麻的文獻(xiàn)發(fā)愁。作為民俗學(xué)研究生，連續(xù)三個月毫無進(jìn)展的論文讓我近乎抓狂，直到那封沒有寄件人的信出現(xiàn)在信箱里。

牛皮紙袋表面沾著暗紅污漬，像是干涸的血跡。打開時，一股腐朽的氣息撲面而來，里面裝著半截青銅鑰匙和一張泛黃的老照片。照片邊緣印著“霧隱療養(yǎng)院 1943”的字樣，畫面中央穿著白大褂的年輕男人背對著鏡頭，唯有左手虎口處的月牙形胎記格外醒目——和父親留給我的舊懷表內(nèi)側(cè)刻痕一模一樣。

手機突然在寂靜中炸響，是導(dǎo)師來電。“立刻來辦公室，有重要發(fā)現(xiàn)。”他的聲音急促得反常。當(dāng)我沖進(jìn)昏暗的研究室時，看到他癱坐在轉(zhuǎn)椅上，胸前插著那半截青銅鑰匙，鮮血正順著他的指尖滴落在鋪滿資料的桌面上。

“霧……霧隱村……”他氣若游絲地抓住我的手腕，瞳孔里映出我身后某個看不見的東西，“別相信……”話音未落，實驗室的玻璃窗突然爆裂，狂風(fēng)卷著雨水灌進(jìn)來，將散落的文件吹得滿室飛舞。

警方的調(diào)查毫無頭緒，案件被定性為入室搶劫。但我在整理導(dǎo)師遺物時，發(fā)現(xiàn)他電腦里隱藏的加密文件夾，其中一段拍攝于霧隱村的錄像讓我毛骨悚然：畫面晃動得厲害，鏡頭掃過荒草叢生的療養(yǎng)院廢墟，突然定格在一扇半開的鐵門后——那里有個身穿白大褂的男人緩緩轉(zhuǎn)身，面容與照片上的父親如出一轍。

三天后，我?guī)е浵窈丸€匙踏上了前往霧隱村的火車。鄰座戴著金絲眼鏡的中年男人不時用余光打量我，他公文包里露出的一角文件上，“超自然現(xiàn)象研究委員會”的字樣若隱若現(xiàn)。當(dāng)火車駛?cè)肼L的隧道，黑暗中傳來他低沉的聲音：“年輕人，你知道自己正在踏入怎樣的深淵嗎？”

到達(dá)霧隱村時已是黃昏，整個村落籠罩在濃稠如墨的霧氣中。村口雜貨店老板娘盯著我手中的鑰匙，布滿皺紋的臉?biāo)查g變得煞白：“二十年了，居然又有人帶著這東西來……”她欲言又止，匆匆將店門關(guān)上。

沿著泥濘的小路前行，我在半山腰發(fā)現(xiàn)一座廢棄的木屋。推開門的瞬間，霉味與檀香混雜的氣息撲面而來。墻上貼滿泛黃的剪報，報道著自上世紀(jì)四十年代起霧隱村頻發(fā)的失蹤案，最新的一則停留在三年前——正是父親失蹤的年份。

月光突然從云縫中透出，照亮了墻角的舊木箱。我用青銅鑰匙打開箱子，里面整齊擺放著數(shù)十本日記，最上面那本扉頁寫著“林致遠(yuǎn)”——父親的名字。翻開第一頁，日期是1998年9月15日：“他們在研究一種超越認(rèn)知的存在，那些沉睡在療養(yǎng)院地下的……”

樓下突然傳來重物墜地的聲響。我握緊手電筒沖下樓，卻發(fā)現(xiàn)木門敞開，潮濕的泥地上印著一串陌生的腳印，從門口一直延伸到黑暗深處。當(dāng)我舉起手電筒照向腳印消失的方向時，光束中閃過一道熟悉的身影——戴著金絲眼鏡的中年男人正站在霧中，沖我露出意味深長的微笑。

此刻，木屋二樓傳來女人凄厲的尖叫，緊接著是玻璃破碎的聲音。我握緊父親的日記，朝著聲音傳來的方向狂奔而去，卻在轉(zhuǎn)角處與一個渾身濕透的女孩撞了個滿懷。她的眼睛里充滿恐懼，顫抖著抓住我的衣袖：“快走！他們在找你，那些不屬于這個世界的東西……”

遠(yuǎn)處傳來沉悶的鐘聲，悠長而詭異。女孩的臉色瞬間變得慘白，轉(zhuǎn)身就跑。我猶豫片刻，跟了上去，卻發(fā)現(xiàn)她消失在濃霧中，只留下一串帶血的腳印。當(dāng)我再次回頭望向木屋，發(fā)現(xiàn)原本漆黑的窗戶亮起了燭光，一個模糊的人影正在窗前緩緩晃動，手中似乎拿著什么東西——正是我遺留在箱子里的日記。

此刻，口袋里的手機突然震動起來，一條匿名短信映入眼簾：“你以為自己在尋找真相？其實你早已成為他們游戲的棋子。明早六點，村東頭的老槐樹，別帶任何人。”

雨點開始密集地敲打地面，我望著漆黑的夜空，意識到自己已經(jīng)踏入了一個深不見底的漩渦。父親的失蹤、導(dǎo)師的死亡、神秘的委員會，還有這個處處透著詭異的霧隱村，所有線索交織成一張巨大的網(wǎng)，而我，正是那只誤入其中的獵物。

第二章預(yù)告：

在神秘短信的指引下，主角來到老槐樹下，卻發(fā)現(xiàn)樹干上刻滿奇怪的符號。當(dāng)他試圖拍下這些符號時，手機突然自動播放一段詭異的音頻，里面?zhèn)鱽砀赣H的聲音：“記住，千萬不要相信眼睛看到的……”與此同時，濃霧中傳來整齊的腳步聲，十二個身穿白大褂、蒙著白布的身影緩緩向他逼近。而此時，那個戴金絲眼鏡的男人正站在不遠(yuǎn)處的山坡上，嘴角掛著令人不寒而栗的微笑，手中拿著一臺正在錄像的攝像機。