一

兩國廣小路，是江戶首屈一指、最為繁華的娛樂場所。此地清早時是蔬菜交易市場，等到早市散后的正午時刻，就開始異常熱鬧起來，讓外差武士以及進城的鄉下人感到眼花繚亂。

本所[1]旁的東兩國是曲藝雜耍表演拉客叫賣的地方，廣小路上有很多戲臺、劇場。聚集著百日歌舞伎、女歌舞伎、雜技、曲獨樂、說書場以及撂地藝人[2]和露天表演藝人。所謂撂地藝人，就是圍出一片場地，一段節目表演結束，就向聽眾收取場地錢。露天藝人則是在路邊表演雜耍，隨機收取觀眾賞錢。

從米沢町進入吉川町，便是各色小吃攤和雜貨攤兒，大小商販高聲叫賣著，聲音此起彼伏，可著勁兒招攬客人。

什么山雀曲藝、萬能膠、捕鼠器、賣武鑒[3]、五臟膏藥貼、算命的、路邊賣干貨、賣薄荷糖、賣讀賣報[4]等等，各種聲音交相摻雜，不一而足。

今天也是熱鬧非凡。

熙熙攘攘的人流中，不乏俠氣沖天、豪情萬丈的小伙們，雄赳赳氣昂昂地闊步街頭。

其中，最為神氣活現的便是金八，他搖頭晃腦地一路高歌，猶如得了水的魚兒般活蹦亂跳：

“開始時你我還相離，怎耐雪夜寒冷，不覺彼此相靠，枕兒碰著枕兒，臉兒挨著臉兒哪——”

“哎呀！從那惱人的縫兒中吹來夜晚多事的冷風，嘿嘿，它撩開二人的衣衫呦，讓他們皮兒挨著皮兒哪。”

“喔，這位大姐，不至于不理我吧！你就是再裝傻充愣，昨晚床上你的小身體舒服得扭得一個歡啊！掙扎時抽抽搭搭的哭聲，別人怎么會聽不到呢？不可能的呀！咋樣，讓我來幫你想一想吧？”

他突然背對那個姑娘，站到她面前，一邊唱著“籬笆墻上的絲瓜纏的真是密呦，結的果實垂下來呀，垂的程度真正好哎，被風吹落的紅手巾包一圈啊，恰似那個吉原冠呀，這個造型格外美嘿，呼啦，呼啦……”一邊猛一轉身，掀起衣服的下擺，露出裹著紅色縐綢兜襠布的屁股，滑稽地扭動著跳起舞來。

姑娘的臉一下子漲得通紅，慌忙扭身向回跑，逃向相反的方向。

金八滿不在乎地放下衣服下擺，嘴里小聲嘟囔著：“不再見我了嗎？胡同小茶館，黑色和服龍膽紋，無想正宗插入鞘——”他探頭探腦地向林立的茶館兒一一看去。

還真給他找到了。終于在一家茶館長凳上找到眠狂四郎，一絲暗笑浮上金八的臉頰。他快步走進來，對在眠狂四郎一旁奉茶的女子調侃：

“眼下你是迷得顛三倒四，七葷八素哪，我可是最明白這番滋味，趁著還沒有成為笑柄，早點死心吧！”

“喂！金八，我對眠先生迷戀，怎么就成了笑柄？”

“嘿嘿。雖然神魂顛倒，情意綿綿，但咧嘴一笑就露真餡哪，你想，你那邊‘呵呵呵’笑得多高雅，我這邊廂‘嘎嘎嘎’笑得多低俗——這豈不是笑話嘛！”

女子“噌”地站起來，起身就走。

“先生，咱是不是該回中野了？美保代夫人前些時日似乎身子不舒坦呢，她發燒，還老咳嗽，自個兒在那難受哪。”

然而，眠狂四郎默不作聲，陰郁的眼神凝視著空中的一點。他這種表情，立刻引起了金八敏感的神經反應。

——哎喲，咋回事呢？

金八明白了，狂四郎絕不只是在這個茶館兒里發呆消磨時間。

金八不動聲色地環顧了一下四周，并沒有發現任何可疑者。別的只有一個客人——一個外出打雜模樣的男人，在那干巴巴地吃著便當。

狂四郎突然站起身來。

金八急隨其后，再次環顧四周——他們的舉動并沒有引起任何異樣的動靜。

狂四郎雙手插在胸前和服里，大步前行，忽然又停下腳步。就在這一瞬間，從他背影中透射出一股無形的銳氣，讓金八不禁心里一驚。

狂四郎隨即又邁開了腳步，但金八卻感到有點害怕：不會是他發狂的前兆吧？金八心里生起不安，又慌忙搖搖頭否定這一想法，他甚至在心底冒出一種模糊的、近似預感的恐懼和悲哀：他就是突然發狂，也是他命里該哪，我等人也只能接受他悲慘的英雄末路哪。

二

穿過布滿一排排剃頭鋪的小巷，以町內自身番[5]為界，就是鱗次櫛比的楊弓店[6]。

不消說，這里當然會有女人，但并不像后來的淺草射箭場那樣猥褻，而是被認為是有品位的游玩之地，行家里手也會出入這里。

狂四郎似乎若有所思，忽然就邁進了其中一家楊弓店。

——這可真是稀罕。金八歪著腦袋，納悶不已。狂四郎可是從來都不玩射箭的。

寬敞的箭場木板地上，當班武士模樣的三四個人，似乎是剛剛結束一場角逐，正安靜地飲茶休息。

狂四郎到了右側一處，立即隨手操起一張弓，搭上箭。

他站在離靶子十五間開外，并且選了一個靶心標識最小的目標，僅有一寸八分光景。如是技術一般的話，射中的可能性很小。

一旁的武士和女人都有些吃驚，看著這個一上來就選了個最小靶心的高鼻凹眼的浪人。

日本弓道自不必說，其他武術亦是如此，都有各自的規則，從踏足、擺身姿、預備、開掌、搭弓、舉箭、拉弓、定距、松手、把箭射出，到最后把箭射出后身體所保持的姿勢（叫做取懸、手之內、弓構、打起、延合、矢頃、離到殘心），都有一整套動作，不容有分毫之差。

比如——踏足：在射位上面向標靶，兩腳踏開；胴造：調整好步伐后作出的穩定上半身的動作；取懸：著手準備；手之內：打開手掌；弓構：搭箭在弓；打起：兩手分別把搭好位置的弓和箭高舉過頭頂；延合：拉弓；矢頃：找到射箭的恰好距離；離：松開持箭之手，把箭射出；殘心：把箭射出后身體所保持的姿勢。

搭弓，在自己身體前面三角區域，拉弓推箭到三分之一，確定標靶，臉朝標靶不得偏離，并調整頭的位置，保持姿勢到最后。在舉弓時，輕呼一口氣，把弓拿正，直直舉起。此時，應做出像是舉起重約一貫目[7]左右物品的思想準備，這個動作初始時徐徐，中間稍微加快，瞄準后再次恢復靜止。箭頭略微低于箭尾，作流水之態。此外，弓懸[8]要停留在超過耳朵高度的部位，箭與眉高齊平。延合時，如同把絲線向兩邊扯拽一樣最終把弓拉開，最后拉開整個箭長。這時，必須保證拳頭對準靶心、箭支挨上臉頰、箭弦挨著胸部三者的時間完全一致。此刻，箭與臉部形成十字交叉。進而，像兩手持絲線兩端使其不斷延長一樣，逐漸把弓拉開，直到絲線即將被扯斷的剎那間，弓就被拉滿。

順便提及一下各動作的所需時間。弓構時，張弓鎖定標靶，一氣呵成，用時二秒；從弓構到打起的持續時間為二秒；從打起到回復靜止用時二秒；從打起到把箭停留在與眉毛等高水平之間的時間為二秒；從這開始到箭與臉部形成十字交叉之前為一秒；到把弓拉滿直至把箭射出的時間為五秒——這些時間尺度都務必要正確把握。

然而，這些規則，狂四郎全都熟視無睹。

他兩足岔開的寬度，與箭長等同，角度如同完全打開的扇子一般。不僅如此，他站立的姿態也與平常一般無二。

他不僅錯誤地先拿弓，再搭箭，而且干脆跳過取姿、預備的步驟，一下子就緊緊拉開箭弦，毫無章法。

——是不是對箭法一竅不通啊。觀望的武士們，毫不掩飾不屑之色。

學習日本箭術，練習拉弓須三年、稻草標靶練卷藁[9]須三年，要達到射中靶心的水平，就必須要練上六年。

對箭法一竅不通，卻要射中一寸八分的靶心，在經驗豐富的射箭高手眼里當然是可笑至極了。

值班武士們想，箭一定會飛向九霄云外。

嗖！隨著一聲弦響，箭飛出十五間。

值班武士們簡直不敢相信自己的眼睛。

箭，不偏不倚打中靶心，只留下杉木箭桿在微微顫動。

狂四郎，緊接著又射出了第二支箭。這第二支如被第一支箭吸附過去一般，緊隨而去，也正中靶心。

“哎嘿嘿，被一支箭兒（夜）射穿胸，弓（夢）[10]中枕著胳膊睡的人兒發髻亂蓬蓬，忽然驚醒真羞愧呀！拂曉時候的一聲叫，靶子也成了愛宕山的杜鵑鳥。哎嘿呦！”

金八大聲助興，嘲笑那群看呆了的人。

狂四郎又搭上了第三支箭。

嘎吱吱……用力把弓拉滿——就在那一剎那間——

突然，“嗖”的一聲，從靶子的正上方飛來一支箭，比那支將要離弦的箭先一步，直逼狂四郎。

啊！……眾人大吃一驚！

不慌不忙的唯有一人，就是被瞄準的狂四郎本人。

他將弓一揮，冷箭“啪”一聲打在弓兩端的藤條處，跌落在地。

“混蛋！”

金八一躍而起，風一般奔出靶場十五間之外，消失在靶場后面。

狂四郎在休息室榻榻米上坐下，一個侍女趕緊端來水盆和手巾，連連賠禮道歉：

“實在抱歉，竟有如此不懷好意之人在此故意鬧事……我們會嚴加調查，并把他押到衙門的。”

狂四郎的回答讓侍女大惑不解：“無妨。在下也是想著會有這等情況，才進來看看。”

不大工夫，金八折了回來。但他的表情說不上來的古怪。

“哎呀，哎呀，早野勘平[11]乘坐肩輿直驅赤穗城啊。先生，我有急報！”他大聲嚷嚷著，然后用手抹一把臉，“哎呀，嚇我一跳！啊，我這心啊，撲通通哪！”

狂四郎輕輕笑著：“追去一看，逃跑的人卻是我吧？”

“啊？您都知道啊。就是，身量打扮和您一樣一樣的！就連他稍稍回頭的面孔都和您分毫不差呀，我都呆在原地，不知咋辦了！”

“呵呵……眠狂四郎把眠狂四郎射出的箭又射回去，變著法玩？”

“可不是呢，這到底咋回事呀？沒聽說您有雙胞胎兄弟呀！”

“惡作劇而已。只是玩得不免有點過火了。”

“也真是像啊，竟能像到那般程度，臉、眉毛都一般無二，走路姿勢也一樣——啊，想起來了，不同的是……”

“刀插在右邊吧。”

“呵呵，既然您看得如此精準——為啥不干脆一刀剁了他呢？”

“不，其實，我還從未見過他。只是知道他在不停地糾纏……目的就是要激怒我，逼我采取行動。”

“如此說來，您知道是誰干的？”

“大體上有些眉目了……”

三

在這十多天里——眠狂四郎的身邊頻頻發生惡意挑釁。

……他投宿在根津門前町小吃店的二樓，一早醒來走到窗邊，在推窗的一剎那，“嗖”的一聲有什么東西迎面飛來，他一個側身躲開襲擊，東西飛向身后的隔扇發出一聲悶響掉落在地，竟然是根漆黑干癟的人臂。

他下樓循著手臂飛來的方向，快速走向小巷口，那里正有幾個孩童在嬉戲，狂四郎向他們詢問。

被問的孩子一臉詫異和不解，眨巴著眼睛：“難道不是叔叔你自己扔的嗎？”

狂四郎被此話驚得目瞪口呆。

小孩說他們見過的那個人和他長得一樣，穿的也是一樣的黑色和服。

“有沒有哪里不一樣呢？”狂四郎對小腦袋瓜兒的記憶抱有希望。

“啊——想起來了。那個人的刀是反著插的。”

這么說，難道是甲賀忍者的同伙之一，把被榊原政之助斬落的手臂扔過來，作為挑戰嗎？如果失去右手，自然會把刀插到右邊吧。可為何非要扮成我的模樣呢？

次日午后，眠狂四郎走在仙臺河邊的路上。突然，遠處傳來女子的慘叫，他走近去看，只見一位町人姑娘，和服的腰帶被割斷，趴倒在地面上。

狂四郎正要扶她起來，孰料姑娘一看到他的臉，慘叫的聲音比剛才更加恐怖，顧不上胸前四下敞開的衣衫，拼命逃走了。

三日后的一個夜晚，他經過位于和泉橋右邊的柳原堤，突然，星光璀璨的夜空大雨如注。一股氣味讓他猛吃一驚，一個箭步跑出三米開外。與此同時，從右側谷倉的屋頂上飛下一支火箭，頓時剛才的路面燒成一片火海，原來傾盆而下的是油。假如他當時對那“雨”的判斷有所遲疑，駐足仰天查看的話，此刻一定早已變成了一個火球。

昨天，在揚屋[12]五明樓的偏間，他如往常一樣，欣賞著少女的三味弦，端起酒杯。在直覺的驅動下，他把酒潑向院里讓狗舔食。那狗果然吱吱呻吟著打轉兒，然后咕咚一聲栽倒在地。

如果自己一怒而起，那就正中對方下懷。但狂四郎心里的怒氣實在是越積越多了。

忍者身懷隱身遁形等絕技，前去追趕是愚蠢之舉，除了等待對手主動現身，別無他法。他對自己等待的耐心倒充滿自信。不去胡亂猜測徒增煩惱，而是假想存在這樣一個對手，本能地調動敏銳的神經。一直以來，他就是這樣活過來的。在得出準確無誤的判斷的一瞬間，這個男人就能發揮出驚人的能力和速度。可以說，在冷冰的孤獨感中孕育出來的暴力，與恐懼或憤怒之下的激情，完全是不同的性質。

現在的對手卻是忍者，虛實變換、敏捷狡黠。狂四郎必須做出前所未有的最冷靜的判斷。

“先生，怎么辦？”

金八一臉嚴肅地問，眠狂四郎卻回答：“不用管它。”好像事不關己。

正是這種時候，人才會知道自己是否看清自己。所以，這話也是鄭重地說給他自己聽。他明白，目前看來，無能為力——自己不輕舉妄動，才是最明智之舉。

四

然而，對方損招頻出，執拗地糾纏不休，就是想讓狂四郎的頭腦被滿腔怒火沖昏。

射箭場事件四日后的一個黃昏。

狂四郎正欲趕往位于押上的龍勝寺，因為龍勝寺的住持方丈空然派人通知狂四郎，說寄住在寺院偏房里的婦人阿園病重，希望狂四郎能前去探望一次。

他穿過南本所出村町，沿著空寂的大道前行，路邊，法恩寺的高墻延綿數町之遠。

阿園，這個可憐的女人，認定狂四郎已經不在人世，每天執著地守著他的牌位，一個人寂寥度日。

若是過去，狂四郎根本不會考慮前去探病，但現在聽到這個消息，他想起美保代也在受著同一種病癥的折磨，忽然擔心起來。

——似乎，凡是他認識的女人，他都背負著為她們送葬的職責。

他自嘲著起身出發。

秋后的落日溜得很快，腳下的影子剛一消失，四周就猛地暗了下來，月亮和星星也已經在天上冒出了頭。

突然，一名武士攔住了去路。他身上透出的強烈殺氣，讓狂四郎不由自主地抽出了揣在懷里的雙手。

“可是眠狂四郎？”

“正是——”

狂四郎回答道——看出對方貌似哪里的道場主。

此人四十歲上下，身材魁梧，儀表堂堂，一副俊朗模樣。

正因為他是狂四郎，才能覺察到對方殺氣的可怖。換做普通人，估計就連殺氣也察覺不到吧。因為對方表情尋常，也沒有任何拔劍挑戰的身姿。

“北本所番場町，神道無念流道場，黑崎源八郎是也！……來吧！”

他左手放上刀的栗形，輕輕脫下草鞋，扔到身后。

——原來是岡田擊劍館的高徒。

狂四郎已經有所察覺。

身為神道無念流傳人，在江戶炙手可熱，威名遠播的正是岡田十松吉利。他在神田猿樂田設有擊劍館，門下弟子三千，在競技劍術上無有比肩。十松吉利秉性醇厚，對弟子教育寬嚴得宜，崇禮尚儀，非正裝佩刀絕不出門，十分重視進退儀容。他的門徒自然也都繼承了他的門風。

當時，據說如若見到儀表得當、講究禮儀的劍客，大半可認為是神道無念流門下。其威望之高，可見一斑。

十松吉利的遺志，眼下由齋藤彌九郎繼承。而這個黑崎源八郎，從年齡來看，估計是彌九郎的兄弟輩。

“眠狂四郎！拔刀！”源八郎右手搭在劍柄上，底力十足地喝道。看來他是打算如平常決斗那樣，與對手同時拔刀出劍。

但是，狂四郎還是耷拉著雙手，說道：

“若是報仇雪恥，我倒想聽聽理由。”

“盜賊尚且如此厚顏無恥！報上在下姓名就夠了吧！拔刀！”

頃刻之間，劍氣從源八郎全身噴涌而出。

“不可。為何一定要與你一決高低——在下實在不明。”

“你還裝糊涂！”

迄今為止積累的難以抑制的憤怒，在源八郎的臉色和聲音上炸裂開來。

“你還是人嗎！”

隨著一聲怒吼，他旱地拔蔥般一躍而起，惡狠狠持刀向狂四郎直刺而去。狂四郎像被呼呼刀風吹起一般，全身向后跳出一間有余。

“嗯哼！”

刀風拍擊空中，源八郎感覺到無邊的空曠，不禁一聲呻吟。

狂四郎仍舊兩手空空，回頭看著重整攻勢的對手。

——原來如此！他忽然明白了。

一定是假冒者的所作所為，讓眼前這個劍客如此狂怒。

狂四郎迅速轉身，向遠處奔去。

“站住！”

對方竟然想逃走！這卑怯之舉更讓源八郎怒發沖冠。他急忙躍起，緊追而去。但是，始終保持冷靜之人與極度亢奮之人之間的體力消耗差別顯而易見，很快二人就拉出了一段距離。

源八郎停下腳步，望著仍舊奔跑的敵人的背影，眼神中充滿瘋狂和絕望。

原地只剩源八郎一人，寂寥的月光瞬間向他冷颼颼地包圍過來。

“……讓他跑了！”

他咬牙切齒地吐出這句話，把刀收回腰間。方才那迸發全身的憤怒與殺氣，像附體的妖魔抽身了一般，一下子消失殆盡，他沮喪地邁開步伐。路兩邊已經沒有了寺院的高墻，他來到了通往橫川法恩寺橋的大路。路面寬闊，顯得月光更冷更亮。

源八郎踩著地面上自己濃重的影子，無力地慢慢地走著——

與月亮和星星一起，有個人正從高處目不轉睛地俯視著這個身影。不知什么時候，狂四郎已經站在了法恩寺高墻內阿彌陀殿的屋頂之上。

五

源八郎的武館位于北本所番場町的土井能登守的別院對面，不算太寬敞。他剛進玄關，一個住家弟子驚慌失色地跑了出來。

“師父！師母她——”

只說出這一句，后面就說不出來了，痛苦萬分地僵立在那里。

似乎已有所預感，源八郎無言地點點頭，徑直去了妻子的起居室。起居室內，香爐里插著幾炷香，經臺前面，一個素裝婦人匍匐在地，雙膝被緋紅色腰帶捆住，散梳的黑發和臉部浸在一片血泊之中。

源八郎表情僵硬地俯視著妻子的尸體，臉部筋肉一陣陣地痙攣、抽動，他緊咬牙關，壓制著渾身激烈的顫抖，逃到廊下，奔向自己的書房。

小半刻之后，狂四郎佇立在書房后的小路上，透過書房墻上的窗子格，目睹了源八郎悲壯地將腰刀劃向自己的腹部。

悄悄離開武館時，狂四郎從侍者與女傭的小聲嘀咕中，知曉了這一悲劇的來龍去脈。

原來，就在源八郎外出的昨天夜里，他的妻子被剝得赤身裸體，五花大綁地扔在武館地板的中央。并且，在她潔白如玉的腹部，用黑乎乎的墨汁赫然寫著：“眠狂四郎侵犯！”

……狂四郎抱臂走在夜路上。對假冒者的滿腔怒火，也已冷卻，即使被嫁禍如此的惡行，現在也不得不心甘情愿地接受。他心下一片暗淡，審視著自己過去的種種凄慘場景，如同窺見了地獄之底一般。