日暮時，人影無聲穿過籠罩在黑暗里的長廊，步入夕照掩映的太一神殿。

萬年來，這片受至高神太一庇護的土地愈發繁榮，供奉太一神的廟宇遍布帝國各地，其中又以永樂京的神殿最為恢宏，巍峨的穹頂甚至高于帝室的九重宮殿。

但沒人覺得這冒犯了帝室，或許連帝室中人也不甚在意。一切凡人的力量皆來自太一神的恩賜，世上可以無帝室，但不可無太一。

這個一身低階神官裝束的來者甚至沒有在武士把守處摘下他的風帽，在那些只為大神官差遣的武士將要對他行禮前，他就像一滴水從地面上毫無痕跡地滑過去了。

“真是無禮……”新來的武士低聲嘟噥——來者自始自終都沒有回禮。

“住口。”這抱怨迅速被他的長官喝止，長官目送著來者離去，低聲說，“那可是教宗最心愛的學生……”

“最有可能成為教宗的……”

“阿史那·切薩。”

切薩面無表情地在結構復雜的神殿里穿梭，他的腳步很快，幾乎沒有停頓，神官的寬袍也掩不住他明顯的肌肉線條。

看起來他更像個體術強大的武士，而不是喚使神術的神官。阿史那氏在帝國是個世代出將軍的赫赫家族，而阿史那切薩卻選擇了神官的道路，這讓很多人不解。

切薩走盡了長廊，最后在一扇毫無裝飾的木門前摘下了他的風帽，露出一張年輕的，很有阿史那家族特色的棱角分明的臉。

他叩了叩門，推門對著室內深處躬身：

“老師，那邊結束了。”

這個隱秘的房間與神殿太格格不入了，看起來驚人的逼仄，房間里幾乎空無一物，只有黑黢黢的小神龕前供奉了一盞晦明不定的燈，樸素得幾乎可稱簡陋。

在帝京的太一神殿、教宗居住的太陽宮，號稱“與太一神最接近的地方”竟然會存在這樣一個馬廄一樣的陋室，只怕太一也要面上無光。

神龕前靜立著瘦長的白影，仿佛黑夜里水面上細長縹緲的月光，他分明站在那，卻給人一種無法觸及的虛幻感。

“結束了？”白影問。

“遲烈的府邸已經搜檢干凈了，如陛下吩咐的，一個不留。”切薩答道，又上前一步，聲音明顯地壓低，“在他的宅邸里還搜出一個白鹿的女人，不過已經死了——即使我們沒動作，她也活不成了，從無望海出來，很是付了一番代價。”

“白鹿的女人?”

白影手中的念珠清脆地響了一聲，他收起念珠，祝禱了一聲“贊美太一”。

“遲烈倒是好本事，連無望海也敢去，他要是活過今晚，說不定哪天就敢對太一執刀相向了。”白影搖了搖頭，輕聲說，“死了也好。”

“忤逆者只有一個下場，命運只會站在神這一邊。”切薩恭敬地應和。

“神這一邊？”白影反問。

他忽然發出一陣輕笑，因陋室小而聲音愈發像洪鐘轟鳴，白影轉頭，露出一張比他的學生更為俊美的臉，若不是切薩稱他為老師，只怕沒人會信這一個年輕人竟是地位比肩皇帝的二十七世教宗阿什青。

世間再無這樣完美的臉。他分明在微笑，面目卻古奧威嚴，任何贊頌太一的圣歌都不能比之分毫。日輪在他雙目中升騰，讓他最親近的學生也無意識地后退了一步，以避開那烈日般的目光。

“你聽說過‘風水輪流轉’嗎？”他問向他的學生。切薩像是被威懾到一般，無法直視他的眼睛。

教宗沒有得到回答，瞥了一眼切薩：“何必怕我呢?”

“何必怕這雙太一的眼睛呢?”教宗繼續說，“在你能夠直視這雙眼睛之前，你是不能接任我的。想要擁有太一的眼睛，就必須要有直視太一的意志，你還遠遠不夠啊。”

平日總是鋒芒畢露的年輕神官在教宗的注視下竟一時無言。他看著教宗的袍角，一時間竟有燭火與烈日爭輝的無力感。教宗發出似嘆氣的聲音：

“太一、還有我們，就能一直與命運站在一邊嗎？”

……

與此同時，另一邊，永樂京的下城區。

因明日就是儲君的加冕大典，往日喧鬧至天明的酒肆在戒律的約束下還未天黑就早早打了烊。

“我說客人哪，不是我們不做生意，今晚我們不敢哪！”酒肆的老板娘奮力把最后一位客人向外推。

那人顯然已經徹底醉了，連一個女人都能把他推得一個趔趄。

“你……你憑什么！憑什么趕我走！”他大著舌頭，口里噴吐著酒氣，“我有錢！你瞧不起我?”

他費力摸出懷里那個錢袋，一扯開，錢幣叮鈴鈴地向下落，滾得滿地都是。

“多少錢！我都買！”他連聲嚷嚷。

“您回家喝去吧，我家今晚不做生意，宵禁！宵禁！掉腦袋的事你懂不?！”

老板娘并伙計把那醉客推出門外，利落地鎖了門。任那人再發酒瘋，也與他們無關了。

醉客倚著門緩了好一會兒，錢幣在地面閃著冰冷的光，仿佛數不清的日輪，他怔怔地看著那日輪似的錢幣，許久才喑啞地笑：

“太一?”

“哈哈太一?”

這個叫巫鳴的人邊走邊笑，幾乎笑出眼淚，他身形一晃，一頭栽進了路旁的河里。河不深，枯水季只到尋常人都腰間，但足以淹死一個醉漢。

幾番撲騰，他才狼狽地站起來。

“太一！”他仰頭嘶吼。

“你為什么不看看我！我不是罪人！”

神理所當然地沒有回答他，回答他的只有臨河列屋里人的謾罵。

“神經病！發什么酒瘋！”

他站在水中許久，卻聽到細細的嬰孩哭聲。巫鳴本以為那不過是醉酒后的幻聽，但那嬰啼久久不停，直吵得他清醒了幾分。

巫鳴茫然轉頭，只見近岸的水面上飄著一只木盆，他涉水幾步展臂拉過那只木盆，嬰孩在盆中啼哭，許是被他的呼喊所驚醒，睜大一雙玻璃球似的眼睛，他的眼睛是少見的淺灰色，夜色中隱隱有水一般的瀲滟光華。

巫鳴展開襁褓里塞著的一張紙，紙上只有孤零零一個“息”字。

“這是你的名字么?”

他抱起了嬰孩，醉意全消。

“你也無處可去嗎？那就跟著我吧。”

……

此時是太陽歷一萬零一年的深秋。

這一夜，帝室宮殿里徹夜通明，數以萬計的人為新君登基而徹夜不眠。

這一夜，巫鳴在水中撿到了名叫息的棄嬰，第二天，他決定離開永樂京這片傷心之地。

同樣是這一夜，被視為太一神在人間的至高化身、太一神殿的主人第二十七世教宗阿什青于他簡陋的靜修室里，他驚震的學生面前，說出了幾乎可被判為瀆神的話語：

“一萬年過去了，太一還能再贏一萬年么？”