杏花村:李凱和他的非遺直播往事
2024年的李凱帶著新冠記憶穿越回2018,斷手、失業的困境里,他攥著8000元補償金回到滇南山村杏花村——這里有爺爺守了一輩子的山林,有快失傳的彝族左腳舞,還有幾株被遺忘的紅玉米。他架起全景相機,鏡頭里沒有濾鏡下的“世外桃源”,只有爺爺補屋頂的老繭、雞樅地里的泥濘、村民對“拍視頻能賺錢”的質疑。可當疫情來襲,他用“云認養菜地”幫村民賣菜,用彝族畢摩的祭祀視頻治愈百萬網友,讓紅玉米帶著二維碼走向全國,讓竹編、刺繡從角落工坊變成非遺爆款。這不是一個人的“網紅逆襲記”,而是一部用鏡頭記錄的鄉村振興史——當高速路通到村口,當年輕人紛紛返鄉,杏花漫山時,李凱才懂:最好的直播間,從來都是土地本身。
·連載 ·3.3萬字