親愛的荀瑋：

雖然你已離開七年，可我還是想問一句，你過得好嗎？

自我嫁給秋忠，你一次也沒有入過我的夢，和爺爺一樣，是怕我會擔心嗎？

落日熔金，汪洋長河波光粼粼，像泛著褶皺的油布紙，三兩小舟飄飄浮浮，孤鳥展翅掠過，打破四周的寂靜祥和。暌違數載，這是我第一次這么干凈利落地站在你面前。前幾年的清明節，那雨下得可真大，我每次來看你都難免要變成一只狼狽的落湯雞。

今天天氣真好，風不燥，天晴朗。既然來了，我跟你講講身邊最近發生的事情吧。

我與秋忠現在漂泊輾轉各地，加之前幾天遇見的一起惡性大巴事件，這七年來我們一共發現過六次拐賣。前五次的經過，我每次來都要跟你提一遍，估計你也早就聽得不耐煩了。好吧，我知道你不會對我表露出任何的不耐煩，我承認是我自己啰唆累了，所以我想著重跟你聊一聊這第六次的大巴事件，希望你不要嫌我的不耐煩。

候補的高鐵票一直未能成功，又不想耽擱見親人，我們乘坐那輛大巴也屬偶然。起初是那個孩子總會在醒來時哭泣，他的父母表現得很善解人意——為了不打擾其他乘客，會給孩子兌好藥水灌下。即使他換了瓶裝，附近的乘客仍看得清楚，小小的幾粒藥片一眼便知是成人服用的安眠藥。天下沒有哪個父母會如此對待孩子，安眠藥的副作用不是一個小孩子可以承受的，為人父母應該最為清楚。他們小心翼翼、畏畏縮縮，在乘客投來質疑的目光下把漸漸睡熟的孩子往窗邊移動。女人包裹得嚴實，男人面相看似老實巴交，在有人提出質問時，他們避免引起口角，只是結結巴巴地說孩子生病了，要去南面的大醫院治病。

秋忠首先察覺夫妻二人有問題，他第一時間上前詢問，而我在原位報了警。那段過程中，不知道秋忠說了什么，父親站起來據理力爭，因心虛而面紅耳赤；抱著孩子的母親則在一邊哭天抹淚地抱怨全車人欺負他們，賭氣似的吵鬧著要帶孩子下車。在這里我要多謝司機師傅的幫助，他火眼金睛，沒有絲毫贅余的話就將車子停在路邊，向警察提供了信息。

最后，我們猜得沒錯：那對夫妻不是夫妻，也不是孩子的父母，那只是孩子的噩夢。

說到這里，這個小故事就算是結束了。若你在的話，一定會說我們做得很棒，你不要狡辯，你一定會這么說的，我已經想象到了！因為那輛大巴是途經勸化市中心的，經歷了這一遭，我就特別想來看你，于是我們中途下了車，來這里看你和爺爺。

其實今天來這里，還是要有別的話要說的。在我說出來后，請你不要怪我的私心。我們這一次是要打算去青燈市看寄養在媽媽那里的女兒的，她已經五歲了，從小就養在她外婆那里，我這個做媽媽的給她的愛遠不及她的外婆。這次她生病了，念念這個小姨總會在大學無課的時候去陪著她，我也很感激這個妹妹。斟酌一二，我還是打算和秋忠留在青燈找一份補貼家用的穩定工作，也多陪一陪安靜，畢竟我們身為父母，總該是她人生中最重要的一部分，是要陪著她、看著她長大的，我相信你能理解我。

但這并不意味著這條路我們不會再踏入了。這七年像浮萍一樣漂泊，如何度過的，我已經忘得差不多了，唯一記著的就是那幾件有意義的事情。我想說，往后仍是任重道遠，這條路還會有更多的人無心踏上，我只是很無奈，迫于現實無法專心走你想走的路，只能在未來的閑暇時間再去奉獻自己這點微不足道的力量，做自己覺得一直有意義的事情。

金黃的余光將要散盡，太陽就又要下山了，皎皎明月很快就會照耀在落日河。還記得我們當年一同坐在水邊，朦朧的月光如流水傾瀉，柔和又縹緲，為靜謐的河面披上一層遮羞紗。那時的你真好看，清晰的容顏全部映入我的雙眼，我和貓，你和我，我們一起沉浸在這美妙又不可言盡的世界。

又是一陣風吹過我的臉頰，和幾年前的一樣，這里的風不會老。同樣，你也不會再老了。風就像是你濕熱的氣息又在我耳邊浮現。我又想起那晚，你的私語、貓的呼嚕還有我的笑顏。彼時月色無聲漸漸西沉，村莊寂靜沉睡入眠，無人注意也無人在意水邊有我們兩個相依在一起眺望遠方、空談理想的人。我緊緊握著你的手，那一瞬我就想——我想或許有一天我能跟著你的腳步，和村莊一樣，頭頂一輪明月，伴隨著耳邊的輕風，入夢而去。

抓住你夢想的尾巴，我希望這個世界上所有的女孩子，都能回家。

2021.10.15

張宛央落筆