此時，2021年10月30日凌晨兩點。不得不說，自我調節睡眠時間真的太難了，連續三年間斷性失眠，有時候真的特別難熬。章林，我的脆弱通通都裸露在你面前時，為什么沒有拉我一把呢？想起高三畢業那年，志愿剛填完就被告知“你爸爸做大手術了”，彼時的我，還不懂是什么程度的，也不知道命運就是那一刻被改寫了。

思緒又拉回2018年的夏天，父親做了直腸癌手術，因為拖拉了太久才去就醫的，被醫院告知是中晚期。一向堅強的父親，那段時間變了。他變得特別的暴躁易怒，當然，又敏感脆弱。我家不止我一個孩子，但我是家中長女。兒時由于兄弟姐妹太多，性格也從開朗調皮變成了執拗內向的大姐姐。因為懂事，不敢輕易靠近父親。記憶中的父親永遠是我的英雄，是那個我做錯事情會跟我講道理然后給我哄著不哭了的大人，是那個過年會給我帶回我最喜歡的禮物的父親大人，也是那個我一受委屈就撥他電話然后輕聲細語安慰我的大英雄；曾幾何時，這些永存在記憶中，時間一晃，感覺自己不費力地長大了，父親也變成了一個符號。我的大英雄展現出了他脆弱的一面，在病床上，拉著我的手說:“你不要去讀天津（普通女孩子，勤奮和天分都沒有眷顧的時候，當年被天津某專科院校錄取）那邊的書了，求你，去你哥（堂哥，成人自考繼續教育學院學習）這邊的學校讀......”我背過頭，努力地不讓眼淚掉下來，心想，我呀，這一輩子是逃不了了。

那年，和我一起照顧父親的還有大弟。因為高考沒考好，我無顏見父親，大弟便先我一步來這個大城市照顧父親，小我兩歲大弟，沒人不夸一句懂事的。大弟在一定程度上做了很大一部分為人子女應該盡到的義務，而我只是一味的感到壓抑，陌生又恐懼。拋開我從嬰兒到三歲與父母一起生活卻毫無印象階段，實實在在與父親相處或生活的時間很短，大概十八年前有印象的相處時間加起來算不超過半年，我知道父親很寵我，也比較關心我，但成長中最重要的階段，始終是父親在缺席。盡管沒缺過我溫飽，也沒少過電話那頭很偉大的形象的刻畫，可我的英雄實際上離我很遠，遠到那些年過年來回一趟在路上都要花費大概一周時間。所以，從始至終都不知道與父親怎么相處，有時候甚至很小心翼翼，察覺到父親高興了才好過一點，畢竟生氣的時候我是挨罵的那一個，也許，父親并不會記得幾時對我說過重話。羨慕與父親嬉皮笑臉、沒大沒小的小弟，也羨慕與父親和平共處的哥哥們，唯獨我，與之不知道怎么維系這親情。終究是我太過木訥了。

那時，尚在病中的父親瘦得皮包骨，我整天也跟沒了魂似的，活得行尸走肉。我怕父親去了，更怕我的母親倒下了，整個家靠我怎么撐得起來。雖然白天我老癱著臉，但父親每吐槽我年紀輕輕的怎么老搭著一張臉的時候，他不知道我有多慶幸，幸好......救過來了。