最新章節
書友吧第1章 序言
威廉·貝克福德出生于1759年,一年后英王喬治三世即位。他祖籍格洛斯特郡,他的家族因在牙買加經營種植園而發跡。他父親老貝克福德被送到英格蘭上學,并在威斯敏斯特和曼斯菲爾德勛爵結下了同窗之誼。老貝克福德繼承了家族在西印度的巨大財富后,開始經商。后來老貝克福德歷任地方治安官、國會議員和市議員等職,并兩次當選倫敦市長。小威廉·貝克福德出生前四年,他成為了倫敦的行政司法官之一,兒子出生三年后,當選倫敦市長。擔任市長期間,老貝克福德時常大擺筵席,開創了宴請賓客的新紀元。其子著名的《瓦賽克哈里發史》似乎就是再現了宅邸中豪華宴席的一場夢:其中極盡感官的享受,重中之重則是飲宴。
瓦賽克自詡當世食量最大的人:他宴請印度人時,餐桌被擺滿三十次后,貪吃的食客們還要更多的食物。他還渴:在夢中,瓦賽克的母親、妻妾和宮中的宦官辛勞地將水倒滿透明水晶碗,爭相呈在他面前,而他對水的渴望還是超過了他們的熱情,他經常匍匐在地趴在水面上喝水,似乎永遠都喝不夠。阿拉伯神話中的夢魘都在焦灼的痛苦中結束。小貝克福德是否就在見識了家中奢華的宴席后有了創作瓦賽克的想法呢?
老貝克福德盡管熱情好客,卻并不貪吃。1763年,他首次就任倫敦市長時,支持因《北不列顛人報》第45期而受到攻擊的威爾克斯議員。倡導民眾事業,他再次當選市長。1770年5月23日,老貝克福德走在市府參事和商業行業公會的最前面,覲見國王喬治三世,還致了獻詞,而國王對此卻不以為然。老貝克福德請求國王給予回復,國王從驚詫中回過神來不久后的回答,后來成了市政廳內他的紀念碑上刻著的金字?!锻哔惪恕返淖髡咝∝惪烁5履菚r還只是不到11歲的孩子,也是家中的獨子。三年之后,父親去世了,他繼承了每年十萬英鎊的收入和一百萬英鎊的現金。
小貝克福德的母親是第六代阿博肯伯爵的孫女。幼年時他跟隨母親請的家庭教師學習并由莫扎特教他學習音樂;他父親生前的好友查塔姆伯爵認為他富于幻想,太喜歡天馬行空,建議讓他遠離《一千零一夜》,所幸他的母親沒那么做,因為《瓦賽克》為一千零一夜續寫了第一千零二個故事;不同的是,他將夸張的手法融入充滿東方風情的戲謔與奢靡中,這只能出自有自嘲文學傳統且不介意讓讀者看到自己滑稽可笑的英國幽默作家之手。小貝克福德出生在父親位于維爾特郡的馮特希爾莊園的宅邸。十七歲時,他畫漫畫《知名畫家的歷史》自娛,還鼓勵馮特希爾的管家給客人們展示奧格、巴桑以及其他名家的作品。
在日內瓦,小貝克福德讀了一年半的書。然后,他游歷了意大利和其他幾個南方國家,并開始寫作以自娛。大約二十二歲時,他僅用了三天兩夜就將法語版的《瓦賽克》一氣呵成。1784年,一個陌生人未經許可便翻譯并出版了英語版的《瓦賽克》。1787年,貝克福德在巴黎和洛桑出版了《瓦賽克》英語版,那時,他妻子剛剛去世一年,他們結婚三年,育有兩女。
貝克福德還去了葡萄牙和西班牙,之后回到法國,經歷了巴士底獄的風暴。他時常在國外,在洛桑買下了吉本圖書館。有段時間,他閉門其中,想讀遍藏書。他偶爾會去國會,但也覺得索然無味。他還寫過其他作品,其中還有兩部根據當時的感傷主義小說改編的滑稽劇,但都不及《瓦賽克》那么引人入勝。1796年,他定居馮特希爾,開始耗費巨資大興土木?;蛟S是想起了瓦賽克的高塔,他雇傭工人為他修建了一座300英尺的高塔,倒塌后,又重建。據說,他在馮特希爾花費了25萬英鎊。貝克福德在那里過著幾乎與世隔絕的生活,度過了人生最后的二十年。1844年,貝克福德與世長辭。
威廉·貝克福德關于快樂生活的想法造就了《瓦賽克》。這個故事描繪的既不是英雄,也不是真實的外部世界,而是以快樂活潑的筆觸重現了阿拉伯神話的豐富的想象力和夸張的情節。在這個放縱的哈里發走向墮落的故事里,有個道德魔鬼,在介紹艾比利斯大殿時又一次出現。這本書給讀者帶來的愉悅反映了作者創作時真正的愉悅之情--這種愉悅是如此的強烈,讓作者帶著強烈的熱忱一鼓作氣,完成此書。充滿青春與活力的他自由馳騁在幻想中,揭露了惡毒母親的累累罪行,她沒有把瓦賽克教養好。當然,寫某些夢魘故事時,他就好像設計舞劇那樣快樂。
無論是誰,要是嚴肅地讀《瓦賽克》,就沒有理解作者的初衷。我們須得留意時不時出現的漫畫手法,在沒有影響東方式的夸張的同時,博讀者一笑,東方式的夸張總是要豐富的情節和突變來表現的??偟膩碚f,這本書的結構有瑕疵,但當我們看到讀者眼中閃過的光芒時,這瑕疵化作了美麗。