我叫米凡，一個叫谷綿的不靠譜女性是我的好朋友，在這個故事里她不是無敵可愛人見人愛的第一女主角，也沒有一大群為她赴湯蹈火的帥哥整天跟著她纏綿悱惻、說說情話，只是有一天她夢見我寫了一本名字很長的書，書的封面是我發(fā)黃的照片，大大的眼睛，清澈閃亮，琳瑯的書店里她一眼便看見了，她捧起它，視若珍寶。她把這個夢說給我聽，她覺得那個夢太真切了，以至于她總認(rèn)為說不定在哪個書店里就會看見她夢里出現(xiàn)的那本書，于是她想讓我寫本小說，把她也寫進(jìn)小說里，只是名字不要叫那本書里的“谷鹽”，太難聽了。我覺得這個計劃不大可行，因為她描述的那書的封面太像拍電影“一鞠躬、二鞠躬、三鞠躬，家屬答禮”那場景里的道具了，更何況讓我寫什么呢，小時候怎么從樹跳下來磕掉倆門牙？怎么給老師使絆兒還讓他不知道是誰使的絆兒？怎么在大年初一背著爸媽花光所有壓歲錢？誰都有荒唐的小時候，我們也并沒做得多么獨樹一幟、別具一格，如果寫出來不但容易教壞小朋友，最重要的是太影響自己華麗麗的光輝形象，所以這個打算把夢境變成真實的后續(xù)工程就這樣不了了之了。谷綿不曾預(yù)料，我也不曾預(yù)料，慢慢長大，一些人相忘于江湖，一些人離我們而去，那些逝去的舊時光就愈發(fā)顯得彌足珍貴，而當(dāng)時卻只道是尋常。我寫出第一個字的時候，開始覺得自己是在做一個容器，手工粗糙、形狀怪異，可是無所謂，谷綿、鄺舒、宋偉光、小策、楠楠、續(xù)浩澤……我只是希望無論什么時候想起他們，我都可以在這個其貌不揚的容器里找到神采奕奕永遠(yuǎn)年輕的他們。《有的時候，我愛你》，不知道這個名字算不算很長，但我肯定這里沒有谷鹽，有的只是由虛虛實實，亦真亦假的人物和故事填充的時光容器，在陽光下熠熠生輝……