學習且臨床這些年來，我對存在主義心理學有三個感悟：

第一個是棲居，存在主義心理學是一種現象學的相遇與對話，并不執著于經典精神分析的“考古”之術，或諸多后現代流派的“解構”之風，更多的是鼓勵人們盡可能地去描述所處這個世界、這段關系、這幀情景與感知的勾勒，進而達到一種棲居的狀態——全然的鮮活。

第二是旅伴，存在主義心理學臨床的咨訪關系并不是一種以咨詢師作為權威或指導者的咨訪對話，而更像是彼此作為人生旅途中的旅伴，咨詢師甚至連導游的角色都不具備，而是陪伴彼此共同去經歷、去進入、去承受、去挑戰所遇到的一切。這寓意著在死亡、孤獨、自由與責任、意義感面前，人人平等。

第三是當下與臨在，“臨在”與禪宗所提倡的“當下”互為陰陽，是一個整體。當下——一切皆虛妄，除非你在那兒。人不斷地丟失自己，歪曲自己，夸大或縮小自己，皆因失去了“當下”，當這個“當下”重新被尋回時，自己仿佛又是彌散的，于是便有了“臨在”，即在每一個“當下”，真正的自我可以自由地“降臨”，便是“臨在”。

當我受邀為這本書寫序而翻開它時，腦海中出現了與一個小組共同的經歷。

多年以前，我曾帶領過一個臨終關懷的小組，這個小組一共12輪，每周一輪（90分鐘），里面有8個成員，他們性別不同、年齡不同（30到60歲之間），相同的是他們都是晚期癌癥患者，都還有不到12個月的壽命。

剛開始，組員們談論的是為何他們得了癌癥，又是為何變成了絕癥，每個人都在檢查過去的生活方式、職業特點和家族遺傳病史，像偵探一樣，大膽而又細心地做著各種假設，似乎這樣就可以在健康失控體驗中找回某種確定感一樣。組員們一邊心疼，一邊又恨自己的身體，這個話題結束的標志是大家都在勸說著來探望自己的親朋好友，要向對待神殿一樣敬畏自己的身體。

幸福與痛苦。

后來組員們開始談論各種恨意，有人說我這輩子沒有做過壞事，為什么會這樣——似乎我病了就等于我錯了，疾病等同于某種懲罰；有人說誰傷害過自己，自己還沒有報仇——似乎被壓抑的憤怒還沒來得及表達；有人說目前的香煙和酒品質量越來越差，所以人才會得癌——似乎對某種物質的依賴摧毀了自己的健康；有人說早知如此，就應該早跟伴侶離婚，因為對方一直對自己漠不關心——似乎在親密關系里發現了自己是孤獨的嬰兒；有人說醫學水平發展太慢了，醫生都是白癡——似乎醫生們都成了迫害者而不是協助者；等等。

在這些話題和情緒的編織下，小組的氣氛非常壓抑和無力，當時我也不知道該如何幫助這個小組，于是我問大家希望我如何提供幫助呢？有人回應說，不然你講幾個笑話吧，我們都累了，想放松一下，我說好。于是我非常尷尬地講了幾個冷笑話，大家配合我笑了幾聲，然后有組員說，原來健康人也有無能為力的時候！

愛與孤獨。

經過這些互動，我與組員們的關系，組員與組員的關系越來越緊密，小組開始談論跟愛和關注有關的話題，有人談到自己的初戀，有人談到自己剛進入社會時的雄心壯志，有人談到還沒有跟自己的愛人和孩子有足夠多的散步的時間，有人甚至想去跳廣場舞，想在一群人的目光下展現舞姿……他們是如此熱愛生活，好像每一句話都在將當下緊緊地擁抱在懷里。

選擇與責任。

小組過半了，這些將死之人，既煥發了詩人般的激情與浪漫，又沉淀了哲學家般的深刻與沉思，我不知道自己的回憶是否準確，當時我覺得跟一些超凡之人坐在一起感受悲喜，一起看這個人間。

剩下的時間，組員們把之前的恨過誰、愛過誰、不舍得誰糅合在一起，提煉出了一個詞：遺憾。組員們開始談論各種遺憾，就像是身處一列火車，本以為自己的車票是到終點的，卻發現它奇幻地變成了半程票，于是不得不提前下車——車窗外的風景、車內喧鬧的煙火氣、馳騁的豪情、舒適的座椅，都將離去。

死亡與生命——都將離去。

后來小組結束了，組員們一個一個地走了，走的時候我都在病床邊，每一個人走的時候都握著我的手，眼神中充滿了我們還會再見的神采。我感覺自己參與了一個無比偉大的小組。

也許這就是作為一個小組帶領者最深刻的體驗——協助每一個組員在生命中真正地去活著，也許只有那么一刻，之后整個生命也將充盈、綻放光芒。

當我不斷地翻看這本書的時候，這個小組的每一個人，每一輪，每一刻，每一聲嘆息，都浮現在了我的腦海中，而我腦子里那些“究竟發生了什么呢”的疑問也隨之而解，人的生命是那么的寬廣，又是那么的精深。

愿看到這本書的你，也能夠踏上真正去活的旅程。

亞洲存在主義團體學會創立者

李侖