學習且臨床這些年來，我對存在主義心理學有三個感悟：

第一個是棲居，存在主義心理學是一種現(xiàn)象學的相遇與對話，并不執(zhí)著于經(jīng)典精神分析的“考古”之術(shù)，或諸多后現(xiàn)代流派的“解構(gòu)”之風，更多的是鼓勵人們盡可能地去描述所處這個世界、這段關(guān)系、這幀情景與感知的勾勒，進而達到一種棲居的狀態(tài)——全然的鮮活。

第二是旅伴，存在主義心理學臨床的咨訪關(guān)系并不是一種以咨詢師作為權(quán)威或指導者的咨訪對話，而更像是彼此作為人生旅途中的旅伴，咨詢師甚至連導游的角色都不具備，而是陪伴彼此共同去經(jīng)歷、去進入、去承受、去挑戰(zhàn)所遇到的一切。這寓意著在死亡、孤獨、自由與責任、意義感面前，人人平等。

第三是當下與臨在，“臨在”與禪宗所提倡的“當下”互為陰陽，是一個整體。當下——一切皆虛妄，除非你在那兒。人不斷地丟失自己，歪曲自己，夸大或縮小自己，皆因失去了“當下”，當這個“當下”重新被尋回時，自己仿佛又是彌散的，于是便有了“臨在”，即在每一個“當下”，真正的自我可以自由地“降臨”，便是“臨在”。

當我受邀為這本書寫序而翻開它時，腦海中出現(xiàn)了與一個小組共同的經(jīng)歷。

多年以前，我曾帶領(lǐng)過一個臨終關(guān)懷的小組，這個小組一共12輪，每周一輪（90分鐘），里面有8個成員，他們性別不同、年齡不同（30到60歲之間），相同的是他們都是晚期癌癥患者，都還有不到12個月的壽命。

剛開始，組員們談?wù)摰氖菫楹嗡麄兊昧税┌Y，又是為何變成了絕癥，每個人都在檢查過去的生活方式、職業(yè)特點和家族遺傳病史，像偵探一樣，大膽而又細心地做著各種假設(shè)，似乎這樣就可以在健康失控體驗中找回某種確定感一樣。組員們一邊心疼，一邊又恨自己的身體，這個話題結(jié)束的標志是大家都在勸說著來探望自己的親朋好友，要向?qū)Υ竦钜粯泳次纷约旱纳眢w。

幸福與痛苦。

后來組員們開始談?wù)摳鞣N恨意，有人說我這輩子沒有做過壞事，為什么會這樣——似乎我病了就等于我錯了，疾病等同于某種懲罰；有人說誰傷害過自己，自己還沒有報仇——似乎被壓抑的憤怒還沒來得及表達；有人說目前的香煙和酒品質(zhì)量越來越差，所以人才會得癌——似乎對某種物質(zhì)的依賴摧毀了自己的健康；有人說早知如此，就應(yīng)該早跟伴侶離婚，因為對方一直對自己漠不關(guān)心——似乎在親密關(guān)系里發(fā)現(xiàn)了自己是孤獨的嬰兒；有人說醫(yī)學水平發(fā)展太慢了，醫(yī)生都是白癡——似乎醫(yī)生們都成了迫害者而不是協(xié)助者；等等。

在這些話題和情緒的編織下，小組的氣氛非常壓抑和無力，當時我也不知道該如何幫助這個小組，于是我問大家希望我如何提供幫助呢？有人回應(yīng)說，不然你講幾個笑話吧，我們都累了，想放松一下，我說好。于是我非常尷尬地講了幾個冷笑話，大家配合我笑了幾聲，然后有組員說，原來健康人也有無能為力的時候！

愛與孤獨。

經(jīng)過這些互動，我與組員們的關(guān)系，組員與組員的關(guān)系越來越緊密，小組開始談?wù)摳鷲酆完P(guān)注有關(guān)的話題，有人談到自己的初戀，有人談到自己剛進入社會時的雄心壯志，有人談到還沒有跟自己的愛人和孩子有足夠多的散步的時間，有人甚至想去跳廣場舞，想在一群人的目光下展現(xiàn)舞姿……他們是如此熱愛生活，好像每一句話都在將當下緊緊地擁抱在懷里。

選擇與責任。

小組過半了，這些將死之人，既煥發(fā)了詩人般的激情與浪漫，又沉淀了哲學家般的深刻與沉思，我不知道自己的回憶是否準確，當時我覺得跟一些超凡之人坐在一起感受悲喜，一起看這個人間。

剩下的時間，組員們把之前的恨過誰、愛過誰、不舍得誰糅合在一起，提煉出了一個詞：遺憾。組員們開始談?wù)摳鞣N遺憾，就像是身處一列火車，本以為自己的車票是到終點的，卻發(fā)現(xiàn)它奇幻地變成了半程票，于是不得不提前下車——車窗外的風景、車內(nèi)喧鬧的煙火氣、馳騁的豪情、舒適的座椅，都將離去。

死亡與生命——都將離去。

后來小組結(jié)束了，組員們一個一個地走了，走的時候我都在病床邊，每一個人走的時候都握著我的手，眼神中充滿了我們還會再見的神采。我感覺自己參與了一個無比偉大的小組。

也許這就是作為一個小組帶領(lǐng)者最深刻的體驗——協(xié)助每一個組員在生命中真正地去活著，也許只有那么一刻，之后整個生命也將充盈、綻放光芒。

當我不斷地翻看這本書的時候，這個小組的每一個人，每一輪，每一刻，每一聲嘆息，都浮現(xiàn)在了我的腦海中，而我腦子里那些“究竟發(fā)生了什么呢”的疑問也隨之而解，人的生命是那么的寬廣，又是那么的精深。

愿看到這本書的你，也能夠踏上真正去活的旅程。

亞洲存在主義團體學會創(chuàng)立者

李侖