操場(chǎng)里空無一人，只有那株合歡樹在風(fēng)中搖曳著，發(fā)出輕微的嗚嗚聲。

辦公室里，汪文君坐在桌旁正與幾個(gè)老師交談。

汪文君道：“這是早晚的事，我看哪，考驗(yàn)我們的時(shí)候到了。到時(shí)候呀，咱們可別爭(zhēng)得頭破血流?！?

另一位男老師：“爭(zhēng)什么呀，咱們可都是教育人的人?！?

“是嗎？但愿如此吧！”汪文君對(duì)這位老師的言論并不以為然，悠悠地說。

這時(shí)，余志明和喬玉珠先后走進(jìn)辦公室。汪文君停止了議論，說：“小余，小喬，你們來得正好，也來討論一下這并歸問題?！倍俗聛?，奇怪地望著他。

汪文君繼續(xù)說：“據(jù)可靠消息證實(shí)，初中部的工作，年前年后可能就要進(jìn)行。到時(shí)候，老師可就過剩啦，也就是說，有一部分同志就要下崗，”他望著余志明：“怎么樣小余？說說你的打算？”

汪文君是公認(rèn)的消息靈通人士，他的消息往往比天氣預(yù)報(bào)還要準(zhǔn)，所以，老師們，包括余志明在內(nèi)誰也沒有問他消息的來源。

余志明沒有回答他這位摯友的詢問，他在揣摩這句話的真正含義。

一個(gè)戴眼鏡的年輕女教師，望一下余志明，又扶一下眼鏡，朗聲說：“老汪，你簡(jiǎn)直是明知故問，誰不知道人家小余是公社一流的理化教師，聽說，那次的聽課記錄早報(bào)到縣上去啦，他的地位呀，”她又扶一下眼鏡，望一眼余志明，“可是牢不可破呀！”

另一個(gè)女教師正在喝水，她喝下一口水，掃一眼小眼鏡，似乎開玩笑地說：“要是并著我呀，我就賴在這兒不走，我還等著轉(zhuǎn)正呢！汪老師，你呢？”她端起杯子，又吸溜吸溜地喝著水。

汪文君點(diǎn)起一支煙吸著，抬頭望望那年輕女教師，悠悠地說：“我呀，早想好了。我還是楊子榮那句話，時(shí)刻聽從黨召喚，只要領(lǐng)導(dǎo)一句話，打起背包就出發(fā)?！?

“那你回家干嗎呢？”小眼鏡問。

汪文君吐出一口煙，說：“這可是核心機(jī)密，無可奉告，無可奉告?！?

小眼鏡望著他那副玩世不恭的樣子，回敬道：“看美得你，到時(shí)候你可別……”

汪文君反唇相譏：“可別什么？咱老汪說話從來算數(shù)，不信，你等著瞧?！?

趙老師心不在焉地翻看一本畫報(bào)，她的眼睛滴溜溜轉(zhuǎn)著，忽然問身邊的喬玉珠：“小喬，你有什么打算？”喬玉珠正琢磨著汪文君的話，好久才回過神來，她說：“我，我還沒想好哩?！?

……

轉(zhuǎn)眼已是初冬，胭脂河邊緣的水面上已結(jié)起冰凌，河水在中間河道上緩緩流著，發(fā)出細(xì)微的潺潺聲。河兩岸山坡上的野草已經(jīng)枯萎，顯出沉寂的土褐色。

胭脂河旁的南北大道上，身穿白色羽絨服的喬玉珠迎面走來。

北風(fēng)正緊，巨大的加拿大楊和柳樹瘋狂地?fù)u晃著，枯黃的葉片紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄舞著，地下已積起厚厚的一層。人一走上去，就發(fā)出窸窸窣窣的聲響。

喬玉珠越走越近。她停下步子，抬頭望望飄蕩的樹葉，又低頭望望身上的紅毛衣，抬起頭，若有所思地望著前方，臉上漸漸顯出異樣的光彩。她撫弄一下毛衣，又快步向前走去，矯健的背影漸漸消失在“葉幕”中。

在這段日子里，他們和從前一樣，看不出什么特別的地方，他們共同備課，共同辦公，共同放學(xué)回家。閑暇時(shí)，他們也會(huì)去胭脂河邊散散步，說說話。可是她發(fā)現(xiàn)，他們?cè)谝黄饡r(shí)，他的話明顯少了，平時(shí)的交流，也冷漠了許多。他越是這樣，她越是心疼，對(duì)他的那份情誼也就越發(fā)濃烈。近幾天，她的這種情緒幾乎到了不可遏制的程度，她想找到某一種方法或載體去傳達(dá)這種思念?，F(xiàn)在，她終于找到了這種方法或是載體。

喬玉珠回到家，手忙腳亂地在臥室里翻一個(gè)大箱子，衣服扔了一地。她終于找出一大團(tuán)毛線，放在胸前摩挲著，呆了好一會(huì)兒，她放下毛線找出銀針，坐在梳妝臺(tái)前精心地編織起來。

她織呀織的，邊織邊想著心事。她要用這軟軟的毛線和銀針編織一個(gè)夢(mèng)，讓這個(gè)夢(mèng)印進(jìn)她的，還有他的心田，讓她和他共同品嘗這個(gè)美麗的夢(mèng)。

她織呀織的，她要為他織一個(gè)厚厚的圍脖還有一副手套。她知道，每年的冬天，他的面頰，還有耳朵都要凍傷，有時(shí)耳朵還要流出水一樣的東西。他和她說，每當(dāng)耳朵癢得難受的時(shí)候，他總愛拿手抓一抓，結(jié)果癢止不住，反而抓破了皮，難受得很。待她織好，她就會(huì)不顧一切地將那東西送到他手上，以寄托她的那份思念和愛戀。

說到愛，她有時(shí)就會(huì)覺得臉要發(fā)燒，她和他算是一種什么愛呢？她自己也說不清，自打他成婚，她就自知成了局外人，和他發(fā)展這種關(guān)系，別人會(huì)怎么看，怎么說呢？她知道，在現(xiàn)今的社會(huì)上，特別是在農(nóng)村，有相當(dāng)一部分人以為，這種愛是不正當(dāng)?shù)?，甚至是邪惡的，非正派的。但她心里總覺得別扭，覺得委屈，她和他的關(guān)系是在他成婚之前就已經(jīng)存在的，她應(yīng)當(dāng)享有優(yōu)先權(quán)。是某種勢(shì)力或是某種什么因素從她身邊奪走了他，奪走了她的愛，她是無辜的，她和他的愛怎么能和邪惡扯在一起呢？

再說，她并沒有一種意識(shí)或打算試圖把他從沈翠蓮身邊奪走。她覺得，如果真是那樣，她將會(huì)受到良心的譴責(zé)。但是她又放不下他，她對(duì)他的愛是那樣深沉，是那樣持久。這種情思久久地困擾著她，吞噬著她，他的形體，他的神韻，老在她腦海里打轉(zhuǎn)。

她織呀織的，邊織邊想著心事。她想到了春游時(shí)的歡樂，想到了他平日里對(duì)她的幫助，怎么組織課堂，怎樣管理孩子，想到了聽課取得成功后，她對(duì)他的祝賀，也想到了他成婚時(shí)的出走和她失望的哭泣。

她織呀織的，心中想著好多心事。她想到，婚姻的桎梏已把兩人隔在兩岸，她無力打碎這種桎梏，他們的愛情或?qū)⒊蔀榕萦?，成為過去，她也不怎么可能得到他肉體的溫存。但情感的那條線卻總是那么牢固地，甚至可以說是那么頑固地存在于她的腦際。她揮之不去，她也不想去扯斷這條線，她要用手中的銀針編織好那幾樣?xùn)|西，她要把自己年輕的愛、圣潔的愛融進(jìn)她的編織物里，去溫暖他的身體，去溫暖他那顆正在冷漠的心，去釋放她對(duì)他的愛。

她加了幾個(gè)班，又熬了幾個(gè)夜，終于織完了那幾樣?xùn)|西，她又仔細(xì)地檢查了幾遍針腳，確認(rèn)沒有毛病后，就把它們裝入一個(gè)包，緊緊抱在懷里，懷著忐忑又愉悅的心情向外走去。

大門敞開著，喬玉珠懷抱那東西走了進(jìn)來。

余志明發(fā)現(xiàn)了在院子里走著的喬玉珠，忙起身打著招呼：“喬老師，你怎么來了？”

喬玉珠邊叫著“嫂子好”邊走進(jìn)屋里。她把東西放在桌上，來到沈翠蓮身邊，彎下腰逗著孩子：“喲，這孩子可真胖，快滿月了吧，叫什么？取名了嗎？”

沈翠蓮忙說：“滿月了，名字也取了，叫小剛，是他姥娘取的?！?

“噢，噢，叫小剛，這名字好，來，小剛，快叫姑姑！叫姑姑！”喬玉珠高興地說。

沈翠蓮瞅瞅桌上那東西，撇撇嘴，眼睛眨巴眨巴地望著喬玉珠：“喲，小喬姑娘，你可真是個(gè)大忙人哩，串門還帶著活兒。”

“忙什么，是我抽空給余老師打了件圍脖，還有……”

“什么？圍脖？”沈翠蓮忙把孩子遞給余志明，幾步來到桌前，一樣一樣地翻看著，“喲，圍脖、手套，還有帽子……樣式不錯(cuò)，還都是純毛的?！彼哪樎料聛?，黑黑的小眼睛滴溜溜轉(zhuǎn)著。

“嫂子的，我抽空再織。”喬玉珠望著她越來越難看的臉，怯懦地說。

“我的嘛，你就別操心了，我可受用不起呀！”

喬玉珠見她陰陽怪氣的樣子，挪動(dòng)腳步就想走。

“這個(gè)帽子嘛，還真怪好看的，大大的耳朵，長(zhǎng)長(zhǎng)的毛，還有兩個(gè)紅眼睛。來來來，給我們小剛戴上看看好看不好看，像不像個(gè)小兔子？”

喬玉珠趁她忙著，抽身向外走去。

今年冬天的第一場(chǎng)雪來得是那樣突然，吃中飯的時(shí)候還是暖烘烘的，空中只有些似霧非霧的東西，太陽發(fā)出黃黃的光?？墒强斓饺c(diǎn)的時(shí)候，那似霧非霧的東西就慢慢翻卷著、聚攏著，昏黃的太陽不見了，遠(yuǎn)處的望龍山不見了，整個(gè)天穹灰蒙蒙的，陷在一片混沌之中。四點(diǎn)多的時(shí)候，雪終于下了起來，起先是稀疏的小雪花，慢慢地雪越下越大，最后變成紛紛揚(yáng)揚(yáng)的一天大雪。

鵝毛大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下著，天穹一片迷蒙。遠(yuǎn)山近樹，還有鱗次櫛比的房舍，全被白色統(tǒng)治著，呈現(xiàn)出一個(gè)瓊樓玉閣的童話世界。

夜幕降臨了櫻桃峪。呼嘯的風(fēng)雪中，傳來陣陣的嬰兒啼叫聲。

余志明家里，昏黃的燈光下，沈翠蓮來回竄著。她一會(huì)兒趴在兒子臉上試著體溫，一會(huì)兒來到門前望著門外的風(fēng)雪，一會(huì)兒又來到床前哄著兒子：“小剛不哭，小剛不哭，小剛乖……”孩子依然大哭不止，她嘆一口氣，開始罵人，“這個(gè)該死的，也不知死哪里去啦，都快半夜了，也不回來……”她撇開孩子，開門走進(jìn)風(fēng)雪里。

學(xué)校辦公室里，電燈亮著。燈光從玻璃門窗里射出來，照亮了門前的雪地。明亮的燈光里，可以看到碩大的雪花仍在紛紛下著。風(fēng)搖著那株合歡樹，發(fā)出嗚嗚的聲響。

辦公桌前，余志明正在輔導(dǎo)喬玉珠寫教案，對(duì)面的喬玉珠趴在桌子上認(rèn)真地做著筆記。

余志明從桌前站起來，在桌旁來回走動(dòng)著，繼續(xù)他的講授：“寫教案嘛，其實(shí)也沒有什么難的，你必須首先明確，什么是教案。”他瞥一眼桌前的喬玉珠，喬玉珠的背正對(duì)著他，她發(fā)辮上的兩個(gè)蝴蝶結(jié)微微抖動(dòng)著。

“教案，顧名思義，就是教課的方案。”他望望門外飛舞的大雪，慢慢皺起了眉。

喬玉珠聽不到下文，就回頭望著。她站起身，來到余志明身邊也向外張望著，門外邊，依然是紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪。

自從那次給他送去圍脖、手套，喬玉珠那顆躁動(dòng)的心平靜了許多，她覺得她的情感似乎已得到釋放，在某些方面似乎也得到了滿足，彼此的交往也就隨便了許多。他們好像又回到原來的樣子。

喬玉珠回頭征詢地望著余志明，說：“雪越來越大了，余老師，要不，咱們明天再講？”

“好，講完這個(gè)問題，咱們就回去?！庇嘀久鼽c(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離開門口。

就在這時(shí)，門“砰”的一聲被推開，沈翠蓮帶著一身風(fēng)雪沖進(jìn)門來。

“孩子快要死了，也不回去看看，你睜眼看看現(xiàn)在都幾點(diǎn)了還賴著不走，你到底安的什么心？”

沈翠蓮一邊用力拍打身上的積雪，一邊大聲吵著。

她望望余志明身旁的喬玉珠，又四下望望空蕩蕩的辦公室，似乎明白了什么，她眼珠子滴溜溜轉(zhuǎn)著：“噢，我明白了，怨不得見天不回家，原來不如這里好哇?！彼岩暰€轉(zhuǎn)向余志明，“有種你死在這里別回去，你，你今兒個(gè)要是回去，你就不是人?！闭f完，她轉(zhuǎn)身沖進(jìn)雪霧里。

余志明不敢怠慢，急匆匆回到家。他拍打幾下身上的雪，就向床邊走去。

沈翠蓮轉(zhuǎn)身對(duì)著他又罵：“你還知道回來呀，還不在那里過了算了，真沒種，有種別進(jìn)這個(gè)家！”

余志明知道她在氣頭上，就不理會(huì)她。他彎下腰去用臉試試孩子體溫，然后抬起頭，說：“喲，這么熱?！彼D(zhuǎn)身面對(duì)沈翠蓮，“你先別急，給孩子看病要緊。我，我馬上就去找醫(yī)生。”

“孩子算什么！死了拉倒！別充你親生的！”沈翠蓮?fù)叱鋈サ挠嘀久鳎瑦汉莺莸亓R道。

很快，馬文舉隨余志明來到家中，馬文舉抽出體溫表一看，埋怨道：“你們兩口子干啥吃的，孩子發(fā)燒快四十度，才去叫人。”

沈翠蓮接上話頭：“人家有多忙啊，學(xué)校里大閨女又多，我們娘們兒算什么！要不是我去叫他，到現(xiàn)在他也不準(zhǔn)進(jìn)家門呀！”

馬文舉也不去管她，只顧往針管里抽著藥，余志明幫著，給孩子打上了針。

馬文舉邊收拾藥具邊說：“志明我可不是說你，以后孩子有病，可一定要早一點(diǎn)去找我?！?

余志明連連點(diǎn)頭。

沈翠蓮鄙夷地說：“哼，你當(dāng)他記住啦？”

馬文舉：“小沈，你就少說兩句吧，志明他學(xué)校里確實(shí)太忙?！?

沈翠蓮不依不饒：“再忙，也不能不管孩子死活！”

馬文舉望她一眼，有點(diǎn)煩躁地說：“好了，我要走了?！闭f完，背起出診箱，開門消失在暗夜的風(fēng)雪里。

余志明目送馬文舉走出大門，回頭對(duì)沈翠蓮說：“你呀，往后說話可要注意點(diǎn)分寸，別……”

“分寸？你還知道分寸？知道分寸就別和人家大閨女在學(xué)校弄到半夜！知道分寸就別整天不進(jìn)家！”沈翠蓮不等他說完，就接過話頭。她狠狠吐了口唾沫，又說下去，“跟著你有什么好處？你什么時(shí)候拿俺當(dāng)老婆看？這少油缺鹽的日子，俺早過夠了，就連衛(wèi)生紙你也買不上俺使?！彼谄鹉_尖從床角夠下一團(tuán)褶皺了的舊報(bào)紙?jiān)谑掷锱闹澳憧茨憧矗@就是跟著你過的日子，成天用這個(gè)擦，擦！”

“不是給你買了嗎？”余志明覺得對(duì)不住她，就囁嚅地說。

“買了，買了，一刀兩刀的，還不夠你擦嘴的，誰不知道你光補(bǔ)助費(fèi)一個(gè)月就一二十塊，錢往哪里去了！？”

剛睡著的孩子又被吵醒，小拳頭緊攥著，哇哇地哭了起來。

余志明抱起他，哄著：“小剛別哭，小剛別哭，聽你娘在胡說個(gè)啥呀！”

這個(gè)家庭是真的不和諧，余志明讓小剛叫他爸爸，沈翠蓮讓小剛叫她娘，余志明曾勸說過沈翠蓮，說是現(xiàn)在都時(shí)興讓孩子喊媽，哪里還有叫娘的？再說，孩子喊他爸，喊你娘，多么不協(xié)調(diào)，可沈翠蓮就是不聽他那一套，說喊什么媽！媽呀媽的多難聽，俺聽著都起雞皮疙瘩，我就是讓他叫娘，娘好，娘親！……

沈翠蓮聽余志明說她在胡說，立馬又上了火：“是呀，是俺胡說，當(dāng)俺不知道呀，當(dāng)俺傻呀，傻子還打陣兒呢。俺早看出來了，你那鬼心眼子呀，就是冷淡俺，不理俺，想要那大閨女。那閨女多好呀，個(gè)子高，又識(shí)得字，還給你打圍脖，送手套，看她那副眉眼，就知道不是什么好東西。狐貍精！俺看你的魂早讓她勾去了，還有俺的好嗎？”

余志明被她罵得火起，憤怒地望著她，抽出一只胳膊，一拳搗過去：“叫你再胡說！”

沈翠蓮趔趄著倒退好幾步，差一點(diǎn)沒倒下去。她驚愕地望著余志明，一步步逼過去：“你敢打我？！好，叫你打，叫你打！”接著揚(yáng)起雙手，一上一下在余志明臉上、手上抓撓起來。

余志明一手抱著孩子，一手抵擋著。招架之中，他的臉上、脖子上、手背上早著了多處撓傷，那指甲蓋劃出的傷痕在臉上清晰可見。

這時(shí)，余父、余母一人背一個(gè)尼龍袋子踏著雪走進(jìn)院子。他們見沈翠蓮正在撕扯自己男人，就扔掉袋子緊跑幾步來到屋里。余母一下?lián)踉趦扇酥g，接過孩子，吃驚地問：“你們，你們這是為了什么呀？看把孩子嚇得?！?

“你先問問你的好兒子，到底干的什么！孩子發(fā)燒快死了，他就是不回家，躲在學(xué)校里和人家大閨女拉呱！”

余志明低著頭，悶悶地說：“爹，娘，別聽她胡說，我們，我們是在辦公。”

“辦公，辦公，我看早晚有一天會(huì)辦到床上去！”

余志明怒視著她，揚(yáng)起一只手，那只手微微顫抖，似乎要扇下去。

沈翠蓮面無懼色，一步步往前趕：“來，來，來，你打你打，剛才沒打夠，現(xiàn)在再打，不打，不是你娘老子做……”她見余志明的手慢慢往下落，就轉(zhuǎn)身對(duì)著她的公婆，“還有你，你，你們十冬臘月里走的什么丈人家！去就去吧，還兩口子一齊去，家里一個(gè)人毛不留，孩子死了也沒人管！”

余父、余母自知理虧，張張嘴，就出門向外走去。

風(fēng)雪小了下來，余家大院里也恢復(fù)了寧靜。

余父余母屋里，兩人并排躺在被窩里低聲說著話。雪光映著窗紙，可以看到他們模糊的輪廓。

“我說他爹，我就不明白了，好好的，他嫂子可打的什么仗呢？”余母悠悠地說。雖然沈翠蓮對(duì)“他嫂子”這個(gè)稱謂，沒少和她吵了嘴，可是她還是記不住，特別是沒有當(dāng)著沈翠蓮的時(shí)候，她還是沿用這個(gè)稱謂，真是積習(xí)難改呀。

“說是為了孩子生病，我看她這是要鬧著分家呀，虧得我在自留地又蓋了兩間房?！庇喔肝禑煷?，分析著。

“我看就趁早把他們分出去吧，省得成天看她臉子。”余母有些生氣地說。

余父忽然咳嗽起來。

“你咳嗽呢，還老是抽煙，真是個(gè)怪東西?！庇嗄副г怪f給他一杯水。

余父漱一下口，說：“那間屋留著給老二說親，還有老三、老四。嗨，真要命。”

“虧了你一個(gè)一個(gè)地讓他們當(dāng)了兵，要不，他們?cè)缇秃湍泗[鼻腔了?！?

“當(dāng)兵就不要媳婦啦？?jī)粽f些沒用的?！?

“我是說，萬一他們?cè)陉?duì)伍上有點(diǎn)升發(fā)呢，那樣的話，咱可就省心了?！庇嗄搞裤街鴥鹤觽兊奈磥恚窒氲竭@種未來的不確定性，不由嘆了口氣。在她看來，那三個(gè)兒子的婚姻似乎還是十分遙遠(yuǎn)的事。她現(xiàn)在就去考慮這些問題，好像還早了一些。于是她又想到了剛剛發(fā)生的沈翠蓮的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。

“再說志明兩口子，今兒不打明兒拼，你撅著，我扛著，這日子可怎么過！”

“打就打唄，兩口子哪有不打仗的？”

“你說的倒是輕巧，打就打唄，打仗能當(dāng)飯吃？人家兩口子打了仗，睡上一宿，第二天起來就又嬉笑哈聲的，可是你兒子呢？打成親到現(xiàn)在，你見過他幾次高興臉？”

“好了，好了，別廢話了，咱分家不就是了嗎？真是遭不完的罪?！庇喔刚f完，側(cè)過身閉上了眼睛。