對疾病的焦慮是如何形成的

像所有醫生一樣，我也知道，有些惡性皮膚腫瘤的入侵性并不強（如基底細胞癌），有些則很強，首先便是惡性黑色素瘤和鱗狀細胞癌。所謂的入侵性，指的是癌細胞在人體內轉移擴散的能力，而癌細胞一旦發生轉移，肯定就是惡化的征兆。

這次病變不尋常

幾周前，我的鼻子上出現了一塊病變，我以為是角化，于是決定去找醫生。那是在圣誕節的前幾天，不久后我就要去雪山度假了。像往常一樣，我以為呂克會用液氮冷凍法處理，也就是五分鐘的事兒。但事情并沒有像我想象的那樣簡單。呂克說：“你去度假吧。等你回來以后，我會給你做一個活組織檢查。這次不是什么緊急情況，也不嚴重，不過我還是想再確認一下。”

在那一刻和接下來的兩周時間里，我并沒有產生焦慮情緒。我想，呂克只是表現得比較謹慎而已，最終的結果肯定還是進行和往常一樣的治療：液氮冷凍。

兩周后，我又來到了呂克的診室。我進行了活組織檢查，但結果并不像我想的那樣。呂克切開了病變部位，取了一小塊樣本，放進一個小瓶子里，封好了瓶口，然后開始填一份送檢的單子。快填完的時候，他抬眼看了看我，說道：“還是要確認一下這塊病變是不是鱗狀的。”

我當時被嚇呆了，回家以后我才發現心里有多么焦慮：我感到胸悶氣短，心跳明顯加快，背后直冒冷汗。于是我把平時指導病人的方法用在了自己身上。

敢于接受自己的情緒

我只是觀察了一下焦慮對自己引起的機體反應，并沒有試圖抑制它們。我對自己說，像所有的焦慮爆發一樣，這些癥狀都會自動減輕的。當它們確實開始減輕時，我進行了一些放松運動。之后我開始審視自己的想法，在這方面，我的病人們幫了我大忙。最壞的想象無疑是怕檢查的結果為鱗狀細胞癌，那么我想自己的身體也就垮掉了。當然，死亡的念頭也冒了出來，不過令我吃驚的是，這個念頭并未狠狠地打擊到我，我想可能是因為之前我與真正罹患癌癥的病人有過交流，和他們一對比，我的情況就顯得不那么嚴重了。其中一名女病人的話讓我記憶猶新：“您知道嗎？我覺得站在個人的角度來看，我們大家都是不死之身。我的意思是說，我永遠不會看到我自己的死亡，直到死前的那一刻，我都是活著的。我死去的那一刻，意識消失，我也就不會看到自己的死亡了。”這種看法時常伴我左右，當話題涉及死亡時，我總能想起她的話，它幫助我重新將問題的焦點拉回到那些被忽視的生的機會上面，正是這些機會構成了我的現實生活。我們會在后面講到的克洛德-讓的故事中再次談到這個話題。

“我怕的到底是什么”

在對疾病的恐懼治療過程中，一般在問過例行的問題“我怕的到底是什么”（回答：是痛苦和癌癥）之后，認知治療醫師會讓病人進行自我辯論。在我的情況中，傾向于癌變的客觀論據那一欄幾乎是空的，我只寫了呂克的猜想，而相反論點的論據就多了：病變并不像是鱗狀的，我覺得自己身體還不錯，我以前也有過類似的病變，事后都被證明是良性的。由此看來，癌性病變的可能性并不大，但也不能排除。我來到了推理的最終階段。如果這真的是鱗狀細胞癌，那么會很嚴重嗎？而關于嚴重性的論據是最有說服力的：如果病變處在初期（很明顯，我可能就是這種情況），是有好幾種治療方法的。先謀事在人，之后成事就在天了。

我的推理最終得出的結論是，即便這次情況真的很嚴重——盡管不太可能——那么這種嚴重性也只是相對而已。現在的問題便是我該以何種行為來應對目前的精神狀態。我有一位名叫喬治的疑病癥病人，我經常與他討論這方面的問題，有一天，他來看病時對我說：“認知重組確實是個好東西，不過它最終沒能說服得了我。就我的情況來看，我一直深信有一天我會病得非常嚴重。唯一有效的方法，就是每當我出現焦慮情緒時，重新做一遍原來的推理，不用去想什么新招，也不用絞盡腦汁去找新的論據。過了一段時間，我感到我的潛意識便投降了，我終于清靜了。”現在我決定使用喬治的方法：一旦焦慮出現，我就重新做一遍剛才的推理。

最終我并沒有斗爭太久，大概過了二十四小時，我就覺得自己幾乎不怎么焦慮了。六天之后，呂克打來電話，告訴我那只是化膿性肉芽腫，一種良性病變。

?? 關鍵點：接受自己的情緒