“林陽，你奶奶怕是不行了，你趕緊回來一趟吧”。凌晨三點，林陽被電話驚醒，接通后就聽到村里徐叔急促的聲音。沒有半刻猶豫，林陽翻身，抓起衣服和車鑰匙奪門而出。

從奶奶過了八十五歲大壽之后，林陽就總是有一種預感，覺得奶奶大限將至。最怕就是半夜突然響起的電話鈴聲，最怕聽到關于奶奶不好的消息?？上率裁纯倳硎裁础?

車一路往鄉村老家奔馳著，也幸虧是凌晨，路上人少車少，由著他一路加速。林陽心里默念著，奶奶你一定要撐住，等著我回來。

林陽是個孤兒，奶奶也不是他的親奶奶。聽村里人說，奶奶一生未婚。不知道哪天，突然從村外帶了一個幾個月大的孩子回家，這個孩子就是林陽。

林是奶奶的姓，無父無母的他也沒有名字只能隨了奶奶的姓。奶奶說撿到他的時候正是寒冷的冬季，那幾日竟然一反常態的陽光普照，把路邊的草垛曬的干干的，也因此被遺棄在草垛里的林陽反而因為干草的保暖撿了一條命，奶奶說他的命就太陽給的，所以給他取名叫林陽。村里人口普查，奶奶就收養了他，給他入了戶，這一養就是28年。

林陽長大的村位于粵北的一個小山村，名曰：五貴山村。群山環繞，地勢低洼，只有一條羊腸小道通到村外去。這么多年過去了，村里照樣不通車，去村里只能把車停到村子外兩三公里的地方再步行進去。

在林陽的記憶里，奶奶很少出村。奶奶在村里也是無親無故，她一個人能把林陽扶養長大，還能供他上了大學，全靠了她那個開在五貴山山頂上的茶鋪。

茶鋪的名字叫陰陽茶鋪，這個名字一直讓林陽覺得很困惑，不明白奶奶為什么要給茶鋪取一個那么陰冷的名字，不都說店鋪取名越吉利越喜慶越好嗎？他也不明白為什么奶奶要去五貴山的山頂上開個茶鋪？他更不明白的為什么每天都有本村的和外來的人愿意爬上那高高的茶鋪去喝口茶？

奶奶在村里一直都是一個很神秘又很受人尊敬的人，小時候他常聽村里和奶奶差不多年齡的人叫奶奶做神仙娘娘，比奶奶小個輩分的都叫她仙婆婆。林陽小時候以為奶奶年輕的時候一定是仙女般的容貌所以得了這樣的美名。慢慢長大了，他發現奶奶并不是他想象中那么簡單的奶奶，奶奶的茶鋪也不是那么簡單的一間茶鋪。

奶奶從來都不準林陽去她的茶鋪，可是小孩子的好奇心總是難以壓制的，趁著奶奶不注意林陽也偷偷的跑到奶奶的茶鋪去看過幾次。

茶鋪似乎沒有什么特別之處，就是山頂一塊天然凸出的巨石下，擺了幾張四方茶桌，凳子也是山上天然的石頭奶奶找石匠打磨了下就做成了石凳。說是個鋪子，連個門都沒有，只是在石頭壁上刻著陰陽茶鋪幾個字，給人昭示下這是一個茶鋪。奶奶熬制的茶湯大多都是山上采摘的草藥熬制的，林陽有個頭疼腦熱，奶奶都是熬茶湯給他治病的，所以奶奶的茶也不好喝。

奶奶每天在茶鋪里自己搭起來的簡易灶臺上熬一鍋茶放著，來喝茶的人都是自己倒茶，喝完了，把茶錢放到一個老舊的箱子里。奶奶不收錢也不找錢，給多給少都隨著茶客自己。但是林陽奇怪的是，大家給的錢都還不少，至少他從小跟著奶奶都是衣食無憂的，奶奶也沒有其他收入，全靠著這個茶鋪收入就能讓他讀完大學，這是他心里一直無法解開的謎底。

茶鋪的角落有一個下行的階梯，林陽偷偷跑去看過，階梯不長，盡頭有一道鐵柵欄，上了一把生銹的鎖。透過柵欄往里看，里面像是供奉著一尊佛像，一個供桌上像是放了些東西被紅布蓋起來了，看起來也并沒有什么特別之處。

慢慢的知識學多了，懂得也多了。他覺得奶奶大概就是很多小說里、電視里提到的能通靈的神婆吧。雖然他明白這是一種封建迷信，但是村里人普遍都比較信這些。他也覺得應該尊重奶奶，畢竟奶奶就是靠著這門手藝或者技藝讓他走出了大山見識了更廣闊的世界。