極樂(lè)鳥種類繁多，迄今為止人類在東南亞至新幾內(nèi)亞的地域內(nèi)發(fā)現(xiàn)的極樂(lè)鳥亞種已逾百種。然而，在歐洲傳說(shuō)中登場(chǎng)的極樂(lè)鳥特指棲息在新加坡及爪哇島的品種，它們體形最大、姿貌最美。博物學(xué)家林奈[1]根據(jù)中世紀(jì)的傳說(shuō)為其取名大極樂(lè)鳥（Paradisaea apoda）。拉丁語(yǔ)apoda意為“無(wú)足”。中世紀(jì)的人們普遍相信極樂(lè)鳥是沒(méi)有腳的。

因此，無(wú)足的極樂(lè)鳥既無(wú)法在樹枝上停息也無(wú)法落地，它們唯有晝夜不停地在天空中盤旋。只要生命尚未結(jié)束，哪怕是休憩入睡之際，極樂(lè)鳥也必須繼續(xù)這場(chǎng)漫長(zhǎng)的飛翔。只有面臨死亡之時(shí)，它們才初次降落在大地上，因而人類只見(jiàn)過(guò)死去的極樂(lè)鳥。15世紀(jì)末，這一傳說(shuō)已經(jīng)在歐洲流傳甚廣。

有一種說(shuō)法認(rèn)為：起初，與香料一同從東方島嶼被舶運(yùn)回歐洲的極樂(lè)鳥不是活物，而是被原住民摘掉鳥爪后制成的標(biāo)本。親眼得見(jiàn)無(wú)腳極樂(lè)鳥尸體的學(xué)者們不禁異想天開，捏造出一則如此牽強(qiáng)附會(huì)的故事。但是這種觀點(diǎn)難以使人信服。乍看之下嚴(yán)絲合縫的解釋，往往經(jīng)過(guò)再三斟酌后，反而由于過(guò)于符合邏輯而頗顯可疑。其實(shí)傳說(shuō)故事未必需要合理解釋，它們?cè)静痪褪钦Q生自想象力的無(wú)償嬉戲嗎？

比如《閑話世界動(dòng)物史》的作者赫伯特·溫特[2]曾發(fā)表過(guò)一個(gè)大膽的假說(shuō)。

以環(huán)球航行為目標(biāo)的麥哲倫船隊(duì)出發(fā)之時(shí)有五艘船，最后僅有維多利亞號(hào)平安返航。1522年9月8日，維多利亞號(hào)載著18名被壞血病折磨得憔悴不堪的船員，終于抵達(dá)塞維利亞港。這艘船上不僅載滿了東印度群島的貴重香料，還帶回了摩鹿加群島的一位酋長(zhǎng)送給船長(zhǎng)埃爾卡諾[3]的極樂(lè)鳥標(biāo)本。這種名叫極樂(lè)鳥的動(dòng)物在歐洲實(shí)屬罕見(jiàn)。最不可思議的是，極樂(lè)鳥的眼睛周圍綴滿鮮艷羽毛，它無(wú)肉無(wú)骨，甚至沒(méi)有腳。這些鳥兒像空空的口袋一樣被壓成扁平狀。熱衷幻想的人猜測(cè)這是一種來(lái)自天國(guó)的鳥。這么猜想也不為過(guò)，因?yàn)闃O樂(lè)鳥向人們展現(xiàn)的絢爛確乃世間鮮有。

摩鹿加群島的酋長(zhǎng)贈(zèng)送的極樂(lè)鳥，今天被稱作小極樂(lè)鳥（Paradisaea minor），與大極樂(lè)鳥相比，它們體形嬌小，色彩的華麗程度也略遜一籌。然而，對(duì)于初見(jiàn)極樂(lè)鳥的西班牙博物學(xué)者而言，這些差異似可忽略不計(jì)。根據(jù)溫特的觀點(diǎn)，極樂(lè)鳥傳說(shuō)始于西班牙博物學(xué)者弗朗西斯科·洛佩斯·德·戈馬拉[4]。他是埃爾南·科爾特斯[5]的秘書，曾隨其前往美洲，因?qū)懴隆队〉诎餐ㄊ贰范鴱V為人知。不過(guò)這與我們的極樂(lè)鳥沒(méi)有關(guān)系。據(jù)說(shuō)，在調(diào)查埃爾卡諾帶回的鳥類標(biāo)本時(shí)，洛佩斯·德·戈馬拉只顧驚嘆極樂(lè)鳥無(wú)腳無(wú)骨，絲毫沒(méi)有發(fā)現(xiàn)它們實(shí)為原住民精湛工藝的產(chǎn)物。

坦率地說(shuō)，我認(rèn)為上述溫特的說(shuō)法怎么看都相當(dāng)可疑：即使這些標(biāo)本再惟妙惟肖，一個(gè)專業(yè)的博物學(xué)者竟然沒(méi)有識(shí)破這是原住民的工藝品，難道他對(duì)鳥類的身體構(gòu)造一無(wú)所知嗎？古希臘哲學(xué)家亞里士多德早已斷言：“一切鳥類都有腳。”16世紀(jì)的西班牙博物學(xué)者真的會(huì)連這種古老的常識(shí)都不具備嗎？

在此我無(wú)意挽回洛佩斯·德·戈馬拉身為科學(xué)家的名譽(yù)。我只想表述一件顯而易見(jiàn)的事實(shí)：中世紀(jì)時(shí)已經(jīng)流傳著極樂(lè)鳥沒(méi)有腳的傳說(shuō)。現(xiàn)在我手中沒(méi)有材料能夠證明溫特的觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的，維多利亞號(hào)抵達(dá)塞維利亞港是在1522年，如果能夠在此前歐洲出版的書籍中發(fā)現(xiàn)極樂(lè)鳥傳說(shuō)的相關(guān)記載，問(wèn)題就會(huì)迎刃而解。遺憾的是，事情沒(méi)有這么簡(jiǎn)單。

毋庸贅言，老普林尼[6]、索利努斯[7]乃至亞里士多德等古典作家的著作中均未出現(xiàn)與極樂(lè)鳥相關(guān)的記述。因?yàn)樵谒麄兊恼J(rèn)知中，從非洲到印度的舊大陸沒(méi)有極樂(lè)鳥棲息。但是，從12世紀(jì)末到14世紀(jì)期間，馬可·波羅、鄂多立克[8]、曼德維爾[9]和海敦[10]等人的東方游記相繼出版，或許是從這時(shí)候開始，歐洲逐漸形成了極樂(lè)鳥的傳說(shuō)。馬可·波羅、孟高維諾[11]也好，鄂多立克、馬黎諾里[12]也罷，他們都曾經(jīng)乘船途經(jīng)爪哇或蘇門答臘附近。他們的游記中沒(méi)有對(duì)極樂(lè)鳥的詳細(xì)記述，但在當(dāng)時(shí)，東印度航路的開辟促使東西方交流日益頻繁，很難想象這種鳥的名字在十四世紀(jì)仍不為歐洲人所知。

有證據(jù)表明，至少15世紀(jì)末時(shí)歐洲人已經(jīng)知曉極樂(lè)鳥的存在。1491年，德意志的藥劑學(xué)者約翰·馮·科博在美因茨刊行的《健康花園》[13]對(duì)極樂(lè)鳥有簡(jiǎn)短的說(shuō)明。這比維多利亞號(hào)歸返塞維利亞港早了將近三十年。不過(guò)，此書唯獨(dú)漏掉了極樂(lè)鳥有沒(méi)有腳這一關(guān)鍵部分。如果《健康花園》的作者對(duì)極樂(lè)鳥的記述能再多一些的話，溫特所主張的“極樂(lè)鳥傳說(shuō)始自維多利亞號(hào)返航”的觀點(diǎn)就不攻自破了。實(shí)在是令人扼腕。

總之，我先將《健康花園》的段落引用如下：

這種鳥之所以被稱作極樂(lè)鳥，不是因其棲居在極樂(lè)凈土，而是因?yàn)樗鼈兡枪獠蕣Z目的美麗，仿佛世界上一切色彩都萃集于此。其大小近似天鵝，鳴聲婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽，能夠喚醒聽者內(nèi)心的憧憬與歡樂(lè)。它們一旦被人類捕獲，鳴聲即轉(zhuǎn)而低徊，如泣如訴，令人不禁想解開繩子，還它們以自由之身。

羽毛鮮艷的鳥類大多鳴叫聲不堪入耳。這位作者恐怕既沒(méi)有親眼見(jiàn)過(guò)極樂(lè)鳥，也沒(méi)有親耳聽過(guò)它的聲音。實(shí)際上，極樂(lè)鳥的叫聲與烏鴉如出一轍。奇妙的是，16世紀(jì)以后的學(xué)者熱衷的“極樂(lè)鳥沒(méi)有腳”的傳說(shuō)，此處卻未留下只言片語(yǔ)。

*

比起試圖對(duì)神話傳說(shuō)的起源做出合理闡釋，我反而對(duì)怪異可疑的事物抱有更濃厚的興趣。就此話題不妨多添幾筆。

最荒誕不經(jīng)的故事大概是關(guān)于肯陶洛斯[14]起源的猜想了。據(jù)說(shuō)荷馬時(shí)代的希臘人尚未掌握騎術(shù)，第一次見(jiàn)到來(lái)自北方的游牧民族斯基泰人[15]時(shí)，他們把對(duì)方想象成人馬一體的怪物。但是歷史上，希臘人很早就馴服了馬匹，應(yīng)當(dāng)不會(huì)不知道如何騎馬，即使不知道也不大可能把騎手錯(cuò)認(rèn)作怪物。

傳說(shuō)在印度居住著一支名叫夏帕德人（Skiapodes）的獨(dú)腳族。據(jù)說(shuō)他們睡覺(jué)時(shí)會(huì)舉起巨大的腳遮擋陽(yáng)光。克特西亞斯[16]之后的許多古代作家認(rèn)為夏帕德人是一種畸形的人類，只有喬萬(wàn)尼·達(dá)·馬黎諾里試圖對(duì)夏帕德人的起源給出合理化的解釋，他在《波西米亞編年史》中如是記述道：“印度人習(xí)慣在裸體走路的時(shí)候用細(xì)棒撐起一個(gè)小小的帳篷罩在頭頂。他們稱為傘，在詩(shī)人的眼中看起來(lái)卻更像人腳。”

這位圣方濟(jì)各會(huì)傳教士的解釋單純得近乎荒謬，根本不足為信。

在此我不得不強(qiáng)調(diào)：凡此種種為了追求合理化做出的荒謬解釋，我非但不厭惡，反倒懷有幾分喜愛(ài)。邏輯世界的悖論源自意象世界的矛盾，當(dāng)我們不遺余力硬要使邏輯自洽時(shí)，必然會(huì)衍生出滑稽可笑之處。不過(guò)于我而言，追求合理卻陷入不合理的境地這件事本身就妙趣橫生。

再舉一例，古希臘傳說(shuō)中的怪物喀邁拉長(zhǎng)著獅子的頭、雌山羊的身體和龍的尾巴。有人認(rèn)為喀邁拉是利西亞地區(qū)（小亞細(xì)亞的西南部）一座火山的名字。據(jù)說(shuō)，這座火山的山腳棲息著巨龍，山坡上時(shí)有山羊群吃草，在火山口能看見(jiàn)張開血盆大口的獅子。人們通過(guò)火山的意象對(duì)難以理解的怪物進(jìn)行合理化解釋。喀邁拉原本就是諸多異質(zhì)性意象的拼湊，因此，倘若不將其喻為他物就無(wú)法實(shí)現(xiàn)意象的調(diào)和。

*

16世紀(jì)中期，極樂(lè)鳥的傳說(shuō)逐漸成形，幾乎任何一本動(dòng)物志都有所論述。吉羅拉莫·卡魯達(dá)諾[17]的《論精確性》（1550年）、康拉德·格斯納[18]的《動(dòng)物史》（1551—1558年）、皮埃爾·貝隆[19]的《不可思議的故事》（1564年）、昂布魯瓦茲·帕雷[20]的《論怪物及異象》（1573年），這些著作中均出現(xiàn)了大同小異的極樂(lè)鳥傳說(shuō)。一人寫罷，轉(zhuǎn)眼間就引來(lái)他人的模仿抄襲，學(xué)者們的習(xí)性從古至今都一成不變。在此援引帕雷的文章以供參考：

吉羅拉莫·卡魯達(dá)諾在《論精確性》中提到，摩鹿加群島的土地或海面上發(fā)現(xiàn)了一種被稱作‘瑪努克迪阿塔’的鳥。這個(gè)名字在印度語(yǔ)中意味著‘神之鳥’。人們只發(fā)現(xiàn)過(guò)這種鳥的尸體，卻從不曾目睹它的活體。這種鳥棲居在高空之中，鳥喙、體形皆與燕子相似，卻生就一身色彩繽紛的羽毛。鳥頭是純粹的金色，胸部的顏色近乎家鴨，尾巴與翅膀的顏色則與雌孔雀相似。由于它沒(méi)有長(zhǎng)腳，在疲乏困倦的時(shí)候，它會(huì)用羽毛纏卷住樹枝，懸掛在上面。它們的飛行速度驚人，而且除了空氣與露水外什么也不吃。雄鳥的背上有一個(gè)洞，雌鳥在里面孵卵。我曾經(jīng)在巴黎親眼見(jiàn)過(guò)一只，是獻(xiàn)給已亡故的查理九世[21]的貢品。我也費(fèi)盡功夫才覓得一只，珍藏在我的標(biāo)本室內(nèi)。

帕雷的文章雖然缺乏嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?shí)證性，但是“懸掛在樹枝上”的說(shuō)法似乎揭示了一種奇妙且充滿偶然性的一致。棲息于新幾內(nèi)亞的雄性藍(lán)極樂(lè)鳥，在繁殖期內(nèi)會(huì)倒掛在樹枝上抖動(dòng)美麗的羽毛。當(dāng)然，它們不是依靠羽毛纏繞住樹枝，而是用爪子。

順便引用貝隆的《不可思議的故事》中的一段：

這種鳥數(shù)量稀少，因而非常昂貴。近東諸國(guó)的領(lǐng)主甚愛(ài)采其羽毛裝飾頭盔。這種鳥叫作“盧夫特沃格爾”，在德意志人的語(yǔ)言中意為“空氣鳥”。因?yàn)樗鼈冎簧钤诳罩校忠钥諝鉃槭场Ｄβ辜尤簫u的諸王曾經(jīng)贈(zèng)給查理五世[22]五只死去的空氣鳥。如前所述，想要捕獲活著的空氣鳥是絕無(wú)可能的。

因?yàn)闊o(wú)腳而必須不斷飛行直至死亡，以及只以空氣為食——這是16世紀(jì)后的博物學(xué)者總結(jié)的極樂(lè)鳥兩大特征。

我接下來(lái)想表明的觀點(diǎn)聽起來(lái)或許有幾分故弄玄虛：最早調(diào)查維多利亞號(hào)帶回的極樂(lè)鳥的西班牙人洛佩斯·德·戈馬拉以及那些16世紀(jì)的歐洲博物學(xué)者們——不正是他們促進(jìn)了中世紀(jì)極樂(lè)鳥傳說(shuō)的流傳嗎？我總覺(jué)得，他們是在發(fā)現(xiàn)真相后佯裝無(wú)知，并且煞有介事地聲稱極樂(lè)鳥是沒(méi)有腳的。據(jù)溫特所說(shuō)，這些舶來(lái)的無(wú)腳無(wú)骨之鳥讓洛佩斯·德·戈馬拉驚訝得目瞪口呆。或許，他是在暗自竊笑。因?yàn)椋荒β辜尤簫u的原住民擰斷爪子的小極樂(lè)鳥與傳說(shuō)中的神秘鳥類在形態(tài)上驚人地相似。

如果再大膽一點(diǎn)猜測(cè)的話，極樂(lè)鳥沒(méi)有腳的虛構(gòu)故事與中世紀(jì)傳說(shuō)也許毫無(wú)關(guān)系，僅僅是洛佩斯·德·戈馬拉編造的故事而已。

讀者也許會(huì)疑惑道：這不是回到溫特的假說(shuō)了嗎？沒(méi)錯(cuò)，溫特確實(shí)斷定極樂(lè)鳥傳說(shuō)的濫觴于洛佩斯·德·戈馬拉，但他始終認(rèn)為這位西班牙學(xué)者在驚詫過(guò)后堅(jiān)信無(wú)腳之鳥的存在。我的想法卻恰恰相反。這位學(xué)者是一個(gè)投機(jī)主義者，他故意讓自己杜撰的故事在世間流傳，仿佛一個(gè)無(wú)名藝術(shù)家留下了震驚時(shí)代的杰作。不出其所料，極樂(lè)鳥傳說(shuō)被后世歐洲所有的博物學(xué)者因襲沿用。不，未必只限于歐洲，如果把目光移向日本——

*

如果將目光移向日本，我們不難發(fā)現(xiàn)極樂(lè)鳥傳說(shuō)的蛛絲馬跡。江戶時(shí)代的隨筆中就曾提到過(guò)隨著荷蘭船只渡海而來(lái)的極樂(lè)鳥標(biāo)本，而且遠(yuǎn)不止兩三篇，這些隨筆使極樂(lè)鳥的傳說(shuō)完整地傳入日本，著實(shí)令人驚嘆。司馬江漢[23]的《春波樓筆記》（1811年）將極樂(lè)鳥稱作“風(fēng)鳥”，摘引如下：

所謂風(fēng)鳥，未見(jiàn)活物，皆已剝皮，無(wú)足。其繪附于蘭人花連的印[24]之書。此鳥居印度群島，稀世罕見(jiàn)。恒翔于天而不落地，其大如鴆，身柿色，間或有紋。其中二三種，尾若孔雀，左右羽翼若云卷珠簾。蘭人謂之帕拉戴斯·霍格茹。帕拉戴斯乃天堂也，霍格茹乃鳥也，故稱極樂(lè)鳥。

引文中所謂的“剝皮”應(yīng)該是指極樂(lè)鳥被剝開外皮，塞入填充物后制成了標(biāo)本。“花連的印之書”是指17世紀(jì)末到18世紀(jì)初長(zhǎng)期滯留印度、爪哇與摩鹿加群島等地搜集地理歷史資料的荷蘭傳教士弗朗索瓦·瓦倫汀的巨著《新舊東印度志》（1724—1726年，刊行于阿姆斯特丹）。江漢仿照這本書的銅版畫插圖創(chuàng)作了木板陰刻的《靈鷲山圖》。另外，瓦倫汀在極樂(lè)鳥的歷史上也扮演了重要的角色，對(duì)此我想多添兩筆。

我們不得不再次援引赫伯特·溫特。依照《閑話世界動(dòng)物史》記述，17世紀(jì)中葉有一個(gè)叫作蓋奧魯庫(kù)·艾伯哈爾特·倫弗的男人加入了荷蘭東印度公司，他定居在摩鹿加群島的安汶島，從事動(dòng)植物研究。他在晚年不幸因黑內(nèi)障失明后，由他口述、經(jīng)其子記錄整理，完成了五卷關(guān)于安汶島的博物學(xué)巨作。但是，這部著作中關(guān)于鳥類部分的手稿卻不翼而飛。接近這位盲目的老學(xué)者并且伺機(jī)偷走手稿的人，就是同樣來(lái)自荷蘭的弗朗索瓦·瓦倫汀。

瓦倫汀不僅盜走倫弗的手稿，還像許多剽竊者所做的那樣，肆意篡改了內(nèi)容。以發(fā)現(xiàn)摩鹿加蟹而聞名的倫弗也許是第一個(gè)對(duì)極樂(lè)鳥做出科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)描述的歐洲人。可是，瓦倫汀對(duì)手稿肆意地取舍歪曲，再度將記述的方向引回古老的傳說(shuō)。一切又回到了虛構(gòu)之中。1726年，瓦倫汀的著作《安汶島鳥類研究》在荷蘭出版。這本書大言不慚地向世人重復(fù)著神之鳥的故事，抑或說(shuō)，謊言。

司馬江漢所參考的荷蘭書籍就出自這樣一個(gè)投機(jī)家之手。因此，在江漢的記述中完整地保留了古老的極樂(lè)鳥傳說(shuō)，沒(méi)有絲毫不同之處。可惜我們已無(wú)從知曉江漢本人是何感想，因?yàn)樗麑?duì)此沒(méi)有做出任何評(píng)判之語(yǔ)。

*

極樂(lè)鳥的傳說(shuō)自18世紀(jì)傳入日本后產(chǎn)生了一個(gè)新的故事。從某種意義上說(shuō)，日本人的想象力豐富了古老的歐洲傳說(shuō)。閱讀至此，讀者也許會(huì)嘀咕：這怎么可能呢？那么，請(qǐng)您欣賞江戶小咄[25]本《譚囊》收錄的題為《風(fēng)鳥》的故事。

“前些天護(hù)國(guó)寺開龕之際，我看見(jiàn)了風(fēng)鳥。多么奇怪的鳥兒啊，沒(méi)有腳，卻長(zhǎng)著整齊漂亮的羽毛。它平時(shí)都吃什么？”

“什么也不吃。這家伙以風(fēng)為食。”

“那可怎么排便？”

“哪兒拉得出來(lái)呀，只會(huì)放屁罷了。”

如果讀過(guò)類似的笑話集，就不難想象抖這個(gè)包袱的笑話在天明時(shí)期有多么流行。總之，風(fēng)鳥只吞食空氣（風(fēng)），自然沒(méi)有東西可供排泄，哪怕有也只是屁罷了。這種想象既充滿了日本風(fēng)格，同時(shí)也極其合乎邏輯。不過(guò)，至少對(duì)于歐洲人而言，腦海中很難浮現(xiàn)出鉆進(jìn)口中的風(fēng)直接從肛門放出的畫面吧？不，即使能夠想象得出來(lái)，也很難斷言它是否能逗人發(fā)笑。

相同的故事不止被編到笑話里，還出現(xiàn)于江戶時(shí)代少有的反體制思想家的著作中。這簡(jiǎn)直給我留下了日本人喜好談屁的印象。安藤昌益[26]的《自然真營(yíng)道》第二十四卷名為“法世物語(yǔ)”，其中有一幕眾鳥七嘴八舌開評(píng)議會(huì)的場(chǎng)景，風(fēng)鳥沒(méi)料到自己會(huì)變成眾矢之的：

“閣下切勿坐在上風(fēng)口。您平日飲風(fēng)而生，不用食亦不排糞，因而終日放屁。倘若您安居上風(fēng)口，不知會(huì)給席上諸鳥造成多大困擾。”

如果康拉德·格斯納和昂布魯瓦茲·帕雷聽說(shuō)了這個(gè)故事，將會(huì)做何表情呢？二百年之間，摩鹿加群島出生的“神之鳥”環(huán)游了世界一周，終于從歐洲來(lái)到東洋，卻只給人留下狼狽不堪的印象。不管怎樣，如今的它已變成人人掩鼻避之不及[27]的鳥。

*

最后尚有一處有待指明：以風(fēng)為食的動(dòng)物并非只有極樂(lè)鳥。在此，我絕不是因?yàn)樯頌槿毡救耍蛨?zhí)意為在日本受到不當(dāng)侮辱的極樂(lè)鳥挽回點(diǎn)名譽(yù)。

當(dāng)國(guó)王詢問(wèn)哈姆雷特近況如何，后者回答說(shuō)：“好極了，我像條變色龍一樣只吃空氣。”當(dāng)時(shí)的人們認(rèn)為變色龍也只以空氣為食物。重視觀察的亞里士多德對(duì)此避而不談，不過(guò)奧維德[28]的《變形記》（第十五卷）中略有提及，老普林尼的《自然史》（第八卷五十一章）似乎也持相信的態(tài)度。除了西班牙南部，在歐洲其他地區(qū)根本沒(méi)有變色龍棲息。對(duì)于古代作家而言，變色龍無(wú)異于想象中的動(dòng)物。中世紀(jì)的動(dòng)物志亦鮮有提及，就我所知，只有布魯內(nèi)托·拉蒂尼[29]的《小寶庫(kù)》有簡(jiǎn)短記述，但也沒(méi)什么引用價(jià)值。

與極樂(lè)鳥的情況相同，哪里都沒(méi)有關(guān)于變色龍放屁的記載。且不說(shuō)變色龍，如果哈姆雷特放了個(gè)屁，豈不是格外滑稽嗎？

*

16世紀(jì)中期，在印度、東南亞等地流浪的葡萄牙詩(shī)人路易斯·德·卡蒙斯[30]寫下史詩(shī)《盧濟(jì)塔尼亞人之歌》，其中第十首歌講述了瓦斯科·達(dá)·伽馬[31]在大海中的愛(ài)之島上受忒提斯引導(dǎo)進(jìn)入深山，并且在那里見(jiàn)到了一個(gè)能夠映出世界的球體，他從中眺望到遙遠(yuǎn)的東方島嶼：

看哪，日出之際的東方大海上

散布著數(shù)不盡的島嶼。

看哪，蒂多雷島與特爾納特島

山頂烈焰沖向天穹。

你看吶，灼舌的丁香樹

葡萄牙人以血贖買。

在那里，黃金鳥從不落地，

直至死亡才一展身姿。

蒂多雷島與特爾納特島是摩鹿加群島中的小島，特爾納特島上有一座火山。自古以來(lái)摩鹿加與香料關(guān)系密切，因而有香料群島的別名，尤其以丁香與肉豆蔻最為著名。最初從歐洲來(lái)的是葡萄牙人，后來(lái)是荷蘭人。荷蘭的博物學(xué)者倫弗與瓦倫汀也是在此地追尋極樂(lè)鳥的蹤跡。卡蒙斯將其稱為黃金鳥，對(duì)我來(lái)說(shuō)，這個(gè)名字聽起來(lái)還是有幾分耳生。