楔子

夜晚的時候，四周一片安靜，透過窗口可以望見樓下濃密的林蔭道。林蔭道對面，是一棟荒廢的舊宅。

舊宅的門上上著鐵鎖，鐵鎖已經生銹了，鎖上纏繞著白色的蛛絲。

那舊宅已經很久沒有人住了，雕花的門板上爬滿了青藤，窗臺上落了厚厚一層鐵銹，屋前屋后圍繞著荒草和野花，看起來有幾分荒涼。

這個夜晚，當人們都睡著的時候，我下意識地朝舊宅的方向看了一眼——和以前幾個夜晚一樣，那里又亮起了黃色的燈光。

微弱的燈光，螢火一般閃爍在舊宅的窗口，將窗口渲染得如同一片水漬。光圈中隱約可以望見一枝燃燒的蠟燭。

是啊，舊宅中已經很久沒有人住了，恐怕也很久沒有通電了吧？

我疑惑地望著那棟宅子，推開了窗戶——夜空中，從舊宅的方向傳來女人和孩子的聲音。

舊宅，仿佛住進了新的人，它似乎重新活過來了。

可是我們都知道，那里是沒有人住的，白天的時候，我們常常會去敲門，從來沒有人來應門。

他們都說那宅子里住著些幽靈，我是不相信幽靈之說的，但是，今夜，我的確從下午開始就守在窗邊，一直緊盯著那宅子，我和我的室友兩人輪番盯梢，誰也沒有發現有人進入那宅子。

也沒有發現有人出來。

這是冬天的二月，天黑得很早，下午5點多鐘，天色就已經十分昏暗了。那舊宅一直黑沉沉地矗立著，在四面燈光閃爍的時候，舊宅就像一個標準的荒宅，沒有一點光亮，沒有一點聲音。

然而，現在，十二點過后，四面漆黑了，舊宅卻亮了起來；四面安靜了，舊宅卻鬧了起來。

難道關于舊宅鬧鬼的傳聞是真的？

我雖然不信鬼神之說，卻還是覺得寒意從毛孔中透入，黑暗中似乎涌動著一波一波不安的浪潮，要將我和我所在的斗室淹沒。

1

據說江南的雨多半是溫柔的，它們綿密地從空中垂下，如煙似霧，落在身上如同蜘蛛網一般，似有若無，如同淡淡的哀傷與惆悵。

雨霧下來時，正是3月中旬，寒冬剛剛過去，氣溫依舊很低，而墻頭地角之間，卻已經有掩飾不住的春意，樹梢上的芽孢朦朧地冒了出來，街道仿佛被重新裝修了一般，煥發出一股嶄新的綠色。我拖著箱子在街頭獨自行走著，煙霧般的雨慢慢將外套潤濕了，寒意從四面八方滲透進來，讓我裹緊了衣服。

在上衣的口袋里有一張單薄的字條，我已經是第5次拿出來看了——云升街六號——這個地址迷一般地留在紙上，仿佛一個神秘的魔咒，指引我去某個陌生的地方。

紙條上潦草的鋼筆字已經被雨霧化開了，我緊緊將它捏在手里，向過路的人打聽地址。在這個傍晚時分，路邊的人并不太多，這是一條僻靜的街道，我甚至已經忘記了自己怎么會找到這里來，只記得那個朋友將紙條遞給我之后，便匆匆離開了，我還來不及留下他的電話號碼，他的車子就已經開走了。

總算碰到一個路人，他看了看紙條上的地址，朝我指了一個方向，我道了聲謝，便趕緊拖著箱子繼續趕路。天快黑了，初春的時候，天黑的依舊很早，那個地方不知道有多遠。

走了20多分鐘，終于看到了“云升街”的字樣，這讓我舒了一口氣——總算不用睡在大街上了。

云升街異常的安靜，兩邊的房子都有些年頭了，黑壓壓地矗立在雨霧之中，街道上沒有看見一個人，也沒有一輛車，我甚至找不到一家開著的店鋪。沿著磨損嚴重的路面尋找云升街六號，倒并沒費多大的事，在一家老得快要散架的三層建筑上，看見一塊暗綠色的門牌，上面的“云升街”三個字已經掉了一半，唯獨“6號”兩個字保存完好，這讓我很慶幸。我打量了一下今后要租住的這棟房子，在雨霧籠罩之中，它顯得模糊不清，唯一的感覺是陳舊和骯臟。我知道自己是很容易產生壞心情的，為了保持一個平穩的心態，我不再多看它的外貌，直接走進了黑洞洞的樓道。

樓道里灰塵豐富，輕輕地踩上去，便撲入鼻中。一樓的兩邊房門緊閉，一大堆藕煤（什么叫藕煤？蜂窩煤？）堆在樓洞內，一輛破舊的自行車歪斜著倒在煤堆之上。我看了看樓梯，有些不放心。這些灰色的木質樓梯，看起來非?？梢?，似乎已經腐朽了很久了。這一刻我產生了動搖，幾乎要立刻轉身離開這個地方——然而，考慮到幾乎完全空白的錢袋，我只好阻止了自己，勉強朝樓上走去。