余福生和四個女人的故事（桑梁著）

“宋一僧人有詩道；‘若無閑事掛心頭，便是人間好時節’！字面很動人，那是高僧的禪悟和智慧，但過于超脫世俗了。想那煙火人間，無論富貴貧賤怎會心頭沒有‘閑事’？殊不知，正是那些‘閑事’，在人間無窮無盡地生生滅滅，才見得人類有智慧在碰撞！有情愫在抒發！才是人生存世的意義！”

“想那婚姻本是一男一女間私事，關不到他人，只是社會的因素，給他加上論理、道德；責任、權利；長久、圓滿諸多包裝，使之越來越格式化，合同化，理想化，凡存在的都該美好的，以至于包裝之下他的本質反不看重了。”

——摘書中人物語代序

（楔）

上海霞浦路,是蘇州河東北面，舊社會被稱“下只角”地域內的一條尋常馬路。讓時光倒流十來年前（即新世紀之初），它中間有一段約五、六百米長，路面窄窄的，僅容得下兩輛公交車來往行駛的街面，顯得陳舊而混雜不堪。不過千萬莫瞧他不起眼，若時光再追前些年，這里倒是近處聞名的商業中心，也一個十分熱鬧地段。兩邊臨街而開的商鋪，都是建于上世紀二、三十年代，一迤二層高的房子，在十字路口還延勢成弧，四角相對頗有其貌。樓下作開店經商用，樓上作居住用。隔個十來家店面，夾著個老式弄堂，里內大多擠擠的陋房簡屋。這樣的街市在上海閘北、虹口、楊浦等多地可見。因為舊上海的工廠作坊大多菌集那一帶，地價、房價也便宜，自然成了勞工大眾和各等下民的天堂；更是初闖上海灘，逃難謀生之輩茍且偷生庇所！或許和大上海的十里洋場只相隔一條河，或一座橋，或數站車程，論繁華是風馬牛不相及，而塵囂喧鬧實實有過之。

越過了這段老街，霞浦路順北向去的一長段，路面開闊了許多，路旁的房子也與前方明顯兩樣。有建于七、八十年代，模樣都方方楞楞、排列呆板、大平頂的工房；有建于較近幾年，綠蔭相間的新小區；也有幾幢外形樸實的小高樓；不過乃有幾條舊式里弄夾雜其間，或隱身在高樓背后?？吹贸銎扔谑姓T乏而沒個長遠的規劃。

霞浦路再往前些有個霞浦公園，自那里看去景況大不一樣。這里以前是市區的邊緣了，舉目而望盡是農舍茅屋，田埂阡陌，污溪溝流，還加一大片散亂的荒墳野冢；那公園就是解放后，依著一片小湖塘平了墳地筑造起來的。于后隨人口擴展需要，平田埋溝造了些廠房、簡易的住宅和商店什么；到本故事發生時，這里倒是先開發，把舊的全推倒，成塊的新穎居住小區、商品樓盤，包括開闊的馬路，已建的和在建的，遠近一片，充滿了一種全新的氣息。

整條霞浦路前、中、后三段顯得極不協調，興盛的和衰落的在強烈對照著。那前段商業老街早說要動遷改造了，不說其他，就這條狹如盲腸的路段，礙交通，礙出行，飽受著市民詬病。然后那拆的風聲曾幾度緊傳，仿佛立馬就要遷戶走人似的，隔些時日又平靜得一無聲息，讓居住附近的人有些麻木了。

將目光轉注到霞浦路中段，緊挨高樓旁的一條老式弄堂。這里跟老街上那些仄小又潮暗的弄堂不一樣，原貌是開闊的石板路面，圍墻高聳，排水溝潔凈；那數排洋紅瓦下房宇看上去一式模樣：條石門框下厚重烏木大門、配以黃銅門環，肅嚴莊重；仰頭可見二樓木方格紅漆長窗，不乏深閨溫馨，屬于上海灘標準的“石庫門”宅居。弄堂口還有個門牌樓，上有個雕飾花紋的石門楣，并刻有“永康里”三字。在上世紀三、四十年代，連霞浦路上行人都知道住“永康里”的，不是老街上的商鋪老板，就是上海灘的中上層名流，還有些許未發跡的洋人。不過而今“永康里”早沒當年那風光了！路面石板斷塌，大塊的用水泥修補；水溝開裂成隙；房屋外墻涂層斑斑駁駁，木門窗被風雨長年剝蝕，顯得衰枯無神；就連弄堂口的石門楣，受兩旁高樓一擠龜縮在內，匆步路過極易漏忽。我們的故事由此說起——

（1）

“永康里”第二排居中，樓下有個住戶叫余福生。此君祖父自浙江闖上海，閑時喜愛皮黃，結交伶界。玩得不過癮，干脆傾囊所有還加借貸，在霞浦路老街上開出一家戲館。所幸經營得發站穩了腳跟，并創下一份基業，然后在鬧中取靜的“永康里”典租下整個樓層安了家。祖父過世后戲館由其父掌管了些年頭。熟料解放后世道驟變，社會上閑散游蕩人少了，看戲的人也少了，這種小戲館又無好角，生意漸走下坡。再后來“公私合營”浪潮一來，其父感到難以為繼，干脆將其關了，轉做些小本買賣。

余福生出生時祖父還在世，尚得庇佑，到他懂事家道中落。那余家祖上雖有些積蓄遺世，不是因家里排場慣的，入不敷出貼補入去，就是其父有些拉拉唱唱的舊友神交，在怡情往來上耗費光了，到后來連那住處的樓層也都轉手他人，只底下一層是余家的了。到余福生娶妻生子，曾經一家三代蟄居在前后兩隔的客堂間里不少年頭。

約莫五、六年前，即九十年代中后期，是余家一個轉折點，家里人口連續折減。先是老輩人逐個謝世，接著妻子也累倒病逝。再往后，余福生一子一女好不容易養育成人，恰逢改革開放出國熱潮，先是女兒去德國留學已有三、四年；年初兒子靠親戚幫忙也去了美國，剩了他孓身一人。他女兒在國內的學業是英、德語系，出國深造謀業情理之中；那兒子已三十出頭的人了，從小讀書不什么樣，說是出去求學實是瞎混，令他心中非但毫無期待，還常牽掛憂忡。

余福生此刻扣上大門轉身外行。他的年紀光看身量容貌還不好猜，精神抖作一下，看來只五十上下，而實際已五十有八。臨要出門前接著兒子美國一個來電，說著說著起了爭執，令他心緒甚是不暢，因而一路上鎖眉蹙額。沿霞浦路北行，至霞浦公園邊有條馬路，折入去百來米有幢風格新穎樓房，樓前有一塊開闊場地。初冬的午后，暖陽如灑，不少中老年婦女正跟著悠揚樂曲在此起舞，她們年齡少的才四十上下，老的七十見外，不用人帶教，隊形整齊，舞得都很投入。

余福生對這里好像陌生，看著這群跳舞人迷了去向，在左右張望。舞隊邊上有個胖胖老婦認出了他，朝他揮揮手，然后用手往前面指了指。余福生也認出了她，含笑點了點頭。順著所指繞過人群到了大樓門前，見得門側掛有“霞浦街道辦事處”、“霞浦街道文化站”－－－－－－等幾塊牌牌，他走了進去。一入大樓里十分靜悄。他隨手推開一個房門見是個無人的辦公室，急急把門關上。

“你找誰？”一個工作人員模樣的人在他身邊走過問。

“喔，我找街道吳素芬吳書記－－－－－－”

“她這回好像在文藝活動室吧！這里是主樓都辦公地方，你從后邊輔樓樓梯上去三樓就是?！?

“謝謝了！”循著所指余福生入輔樓上樓梯，隨即京胡、鼓板的樂聲隱隱有聞。踏上了三樓才轉入樓道，眼前一個房間有個姑娘推門出來，那樂聲隨之雙耳灌響。

余福生見了直呼：“小朱——”

那姑娘喜道：“余師傅你終于來了，正想去給你打電話呢！快進來吧－－－－－－”

“對不起，對不起，臨出門碰到了點事來晚了?！?

兩人一前一后踏入，里內聲音一下子剎住。眼前房間似一個大的教室，靠端墻有個小講臺，臺中央一個頗有姿韻的女子，似乎正唱入情中，喉聲已停，還不及收回步子和蘭花指。幾個在旁拉琴敲板的都不約而同定了格，轉頭外來。有個高矮適中，著一件灰白色的風衣，目光機精頗有氣度，約四十來歲女子佇立臺邊引起余福生注意。而對方也直直的在向自己凝目。

只見小朱走到她身邊輕聲說了句，旋即她臉上現出笑容迎了上來。“是余師傅來了，歡迎歡迎－－－－－－”

小朱一旁接道：“余師傅，吳書記剛才像念經一樣不停地念你哩。”

余福生走上道：“吳書記你好，常聽小朱說起你，一看就是領導人物。我來晚了，讓你們久等！”

吳素芬偏了頭向他看了一眼；“余師傅，我看你很有精神，最多才五十出頭樣子，已退休了？”

“吳書記說得年輕，我今年五十八了，提早了二年退的。我叫余福生，在廠里老老少少都叫我福生，以后叫我名字就可以。”

“吳書記，現在不到他這歲數有幾個會唱京戲的？”小朱插道。

余福生道：“我在廠里是工會搞文藝的，再說有些家緣自小喜歡京戲。后來工會干部不脫產了，我只能到倉庫去混幾年。這個年頭，廠里從上到下關心的，除了鈔票還是鈔票，沒人再有興唱和玩的，我也就成全廠最閑的人！省得遭人冷眼，逢著機會自己知趣退下。平時對著家里的墻壁放聲過過癮，但只是三腳貓，拿不出手的?！?

吳素芬道：“你還年富力壯，又有工作經驗是個人才，我們正求之不得。街道有個自創的藝術中心，有戲曲，音樂，舞蹈好多活動小組。一來有領導支持，二來有傅大姐這樣人才，這位傅大姐——”說著吳素芬抬手向站在臺中央的女子指了指；“她在戲校受過專業訓練，也是上海灘名票，梅派，程派唱得都好?！?

“我們出去巡演，傅大姐最得掌聲！”小朱忍不住一旁插嘴。

吳素芬接道：“可惜原來和她配戲的老顧先生搬家走了，這下把我急死了，你來了就好。傅大姐——”她轉身向臺上招手，“我跟你倆介紹一下－－－－－－”

聽得有喚那臺上個女子步子輕挪走了過來。

“我叫余福生－－－－－－”余福生見她近前先伸手上去。

“我叫傅蕙蘭，就叫我小蘭吧！”她也伸出手，四個手指在余福生手心只略放了放即垂下。話不多，動作也顯十分拘謹。

余福生是工會干部，常年跟人打交道也算有見識。眼前人的唱戲身段絕對可以，凈亮光滑膚色，清秀臉龐，兩道微揚的眉毛和透亮的眼神，光看這些難猜她歲數，唯那左右兩道細深的眼角紋，藏不住歲月印記！該不差自己多少！

“余師傅，還有個老杜師傅你肯定認識！”

小朱一句話把余福生思緒拉了回來。不待尋看，臺上一個胖福福的人拿著胡琴在走來，嚷道：“歡迎余頭加入我們的隊伍！”

余福生笑道：“老鄰居了哪有不認識！大塊頭，只知道你棋下得好！竟還能操得一手好琴！”

老杜道：“余頭呀，棋攤要擺，琴么也要拉。辛苦了一輩子，既無財運又無祿命，就這幾樣小本事，指望靠它們進棺材前快活幾年！”

余福生道：“我在樓下碰到你家杜嫂在跳舞，你們兩人各得其樂倒有意思！”

老杜道：“不瞞你說，兩人在家里要不成天說不了幾句話，要不炒個菜鹽多鹽少可以爭半天，只要出來一玩，回去什么都好說話了，就這么個奇怪。前幾天小朱跟我說有個高人要來，還賣關子，原來是你。我也在想，這兒附近有幾個能唱唱的還不全在我心里！你老弟的余派唱是沒得說的－－－－－－”

余福生道：“我哪里什么余派？隨便唱唱罷了！”

“你姓余，隨便唱唱不也是余派么！”說著環視左右，為自己話中關子而得意。接一揮手；“還站著干啥！上去唱吧！跟傅老師合一段‘武家坡’怎么樣？她拿手的，你該也會！”

臺上琴聲嘰呀嘰呀在定音，吳素芬拉小朱在中央位子坐下。不一會鼓板一敲琴聲重又響起，余福生稍稍振振喉嚨，合準節拍揚頭唱來：一馬離了西涼界－－－－－不由人一陣陣淚灑胸懷－－－－－－千里關山萬道界－－－－－薛平貴好一似孤雁歸來－－－－－－

字準腔圓，吳素芬已在微微點頭。

小朱一旁輕聲問：“吳書記，還不錯吧！”

“嗯?！眳撬胤逸p應一聲。

過門一轉臺上傳來傅蕙蘭的唱聲：多蒙相鄰對我言－－－－－－武家坡又來了王氏寶釧－－－－－－才兩句，已有無盡的委婉和韻味。

小朱道：“吳書記，你看傅大姐她一唱，手、眼、步都會隨之而動！”

“人家專業出身，白學的！余師傅也不錯，一看就是個聰明人。他比老顧聲音好，也年輕中氣足，他們這一對比先前的定會更出彩。哎小朱，那余師傅能唱，他夫人一定也會一點吧！”吳素芬低聲問。

小朱憶道：“余師傅愛人過世有幾年了吧！”

“喔－－－－－－”吳素芬稍沉吟，接問：“那他還單身？”

“好像沒聽說再有。”

“現在像他那樣年歲單身男倒是熱門?！?

“吳書記，這下你又得人材了吧！”

“看你精怪的！小朱，他有兒女和其他家人嗎？”

“一個女兒在德國讀書好幾年，已在一家外國公司做事了。一個兒子才去美國不久－－－－－－”

“那他一個人過著？”

小朱嘆道：“是呀，孤零零的有些時候了。”

“說實在，現在誰家也不少口吃的，窮點還不怕，俗話說；‘窮有窮的過法’！倒是孤寡無助的最傷腦筋。余師傅別看他現在過著還瀟灑，再過十來年呢？”

“不過他女兒每年回來看他一，兩次！”

“唔－－－－－－”吳素芬沉思了會，又聚神看臺上。

臺上兩人你一句我一句接得正緊，那些伴樂的也沉入戲中，隨著搖頭晃腦。吳素芬看著看著低下頭暗一笑。一旁小朱不解其意生疑。吳素芬向臺上指指；“你不要說，這余師傅和傅大姐倆人不光戲配得不錯，年齡、容貌、身材也十分相配哩！”

“還正是！”小朱抬頭認真一看也嘻咧了嘴。

又聽臺上余福生唱；八月十五月光明－－－－－－薛大哥在月下－－－修書文－－－－－－

吳素芬道：“小朱，我有事先走了。跟余師傅說今天大家初相識，以后勿忘按時來活動就是！”話罷她悄然起身走出，隨手門拉了上。

那余福生接唱了幾句聲音嘎然停住了，只見他嘴巴空張了兩下，臉上通紅。邊上的琴聲拖了幾個音也漸沒了聲，人們眼光都投向他！

“不好意思，唱詞忘了－－－－－－”余福生說著不住搖頭。

“余師傅，你唱得很好的，吳書記也贊說。大概沒作準備吧？”小朱說著走近講臺邊。

“真不好意思－－－－－－”余福生還顯得很尷尬。

“沒事，今天大家初次認得，以后有的是合練時間！”

“小朱，我還有些事先回去了！”傅蕙蘭聲音細婉，說著走到臺下，從一個椅子上拿起外衣穿上。

“我們傅大姐唱累了吧！來，我跟你一路走！”小朱對余下的人揮揮手，拉上傅蕙蘭出門而去。

幾個敲板打鑼的手腳快，理好器物也魚貫離去。老杜把琴放入布袋，在袋口小心將繩結了，見身邊沒了人問：“余頭，你緊張了！”

“別余頭，余頭！都退休的人了，還頭兒，腦兒！”說著兩人也并肩出了門。

“你好壞做過干部?，F在賣菜的都稱老板了，隨便開一個小公司也是老總，有什么不好意思！”

“大家一起玩玩，像兄弟一樣，越隨便越好。就叫我福生吧！”說著下樓。

走出大樓，剛才跳舞的人群已散了，還有三，四個人圍成圈正閑聊著勁。那個認得余福生的胖女人也在其中。她張口便喚；“老頭，你今天散得早了！”

老杜道：“老太婆，你還沒完么！我跟福生先回去了！”

“也好。哎老頭，買斤青菜回去，到菜場里面那個本地人攤上去買！”

余福生一旁道：“老杜呀，你們兩夫妻過得真有樂趣?！?

老杜道：“是呀！非我氣你，家妻雖陋終得相守相伴！你還單身，只能看我們樂！哎福生，我剛才問你是不是緊張了忘詞的？”

余福生嘆道：“這一段好久不唱，生疏有著點，那傅老師唱得太好，我怕跟不上，也有點緊張?！?

老杜道：“人家專業學過，又是名票，不買吳書記面子是不會來的。”

余福生道：“我看她話不多，臉上也冷冷的，是不是嫌我不配！”

老杜道：“那倒不會，以前與她對唱的老顧我看還沒你好哩！她屬于外冷內熱那種，何況與你初識，不該有此耽心?！?

余福生若有所思，又問：“老杜，你說她有幾歲了？”

“沒問過！約莫五十出頭吧。我們互相都不熟，聚時熱鬧，散了各自走路。說來有趣！她是偶爾隨老顧來了一次，現今老顧搬走了，她被吳書記攬下不放了?！?

倆人默默走了些路，余福生乃有所思；“我看她神態有些遺倦，要不是個好熬夜玩的人，要不就是生活蠻操勞的人?！?

老杜看他一眼；“到底是做干部的，才見人一眼就把人看透徹了！不過，聽說她老公常年在外做生意，家中里外操持，辛勞或是有的?！闭f著來到了個路口。“哎，不同你一起走了，我要去菜場——”走出沒幾步回過頭來；“我有傅蕙蘭自錄的音帶，你要不要聽聽？”

余福生回道：“好呀！你送我家來。”

“送上門可以，但你可要備好老酒，總不能白給吧！”

余福生笑道：“這個好辦！你再帶上琴，把你那付象牙的棋子也帶上，與你挑燈夜戰！”余福生看老杜走遠，忽然想起什么也加快腳步向前走去。

（2）

“霞浦新邨”是建了沒幾年的新居住小區，緊靠在霞浦路老街北端，距永康里約半站路。余福生在那里有他一處房產，挨小區圍墻一排的一個底樓。那是他岳父母一處舊房動遷安置給他們的。不要說倆老，就是他夫人也薄福，沒有入住一天謝世了。以前人多房緊，眼下又巔個倒，人去房空，兩處房就余福生一人住。哪兒好呢？一來他在“永康里“住慣了，二來這里地段好、交通好、房子也好，租得出價錢，就出租給個搞建筑小商人做生意用。

那是一式六層高的房子，底樓向南都有個帶小鐵門的院子，前后進出皆十分方便。此刻在鐵門首圍住了一圈人，并有爭吵之聲不斷從人圈中傳出來。圈中心一個手抱孩童的女子，正面對著三個男人，從面容，聲調可感覺到雙方爭吵得非常激烈。

為首一個男子嚷道：“老板娘！上個禮拜是你說今天給工錢的，這回又推明天！”

那個被叫老板娘的只是個三十上下，容顏清秀的年輕女子。答道：“大龍！陶老板這兩天正在結帳，只要錢一到手保證不拖你們－－－－－－”抱著的孩童伸手掙著要回屋里，她一邊應說一邊用力制住。

大龍道：“這種保證我們聽多了，據說陶老板工程款早結到了手，瞞著我們！”

“那你們就等陶老板回來跟他當面問吧！反正我身上沒錢！”老板娘說著摟緊小孩欲轉身進屋去。

“你不能走，要等在這里一起等！”三人中一個身材機靈的伸手拉住了她。另一個迅速擋住去路，齊高聲道：“要進去我們一起進——”

小孩受了驚嚇，“哇！”的一聲哭了起來。老板娘趕緊安撫；“大龍！看你手下的人！動手動腳的，把夕兒也嚇哭了！”

大龍稍溫和；“老板娘不瞞說，我們口袋都空了，今晚吃飯的錢也沒了?！?

那個攔住的出主意；“大龍哥這樣吧，叫她先拿三百塊錢來給我們吃飯，明天再來找老板？”

“對，她身上三百塊總拿得出的！他要拖我們就每天三百三百的來要，要齊了為止。大龍哥你看可好？”另一個附道。

大龍想了想也是個辦法。但老板娘分明聽見卻不作答！故道：“難道你一個老板娘，連三百塊也拿不出來！”此語一出引得圍觀的人發出一陣哄笑聲。

那女子左視右瞅，一時顯得十分為難。正在此時見有人撥開人群擠入來。那老板娘頓時兩眼放光，喚了一聲：“余伯伯——”

余福生對三個圍住的輪著看了一眼；“三個大男人，攔住她要干嗎！”

那大龍看到余福生目光嚴峻聲音洪亮，便示意攔阻的放下手來?！斑@位大哥！我們是給陶老板打工的，跟老板娘要工錢，天經地義吧！”

另一個急幫腔；“做了幾個月一分錢沒給過，現在跟老板娘商量，先要個三百塊吃飯錢，她也不肯！大哥，你且認識她就借她三百塊吧！”說著做了個怪臉。

余福生見老板娘眼光下垂滿臉窘困，已心知情況大致如此，再抬頭來看，四周圍觀的眼光都緊盯在自己臉上！略一思索豪爽道：“好吧，我借她三百塊，你們馬上放了她怎么樣！”說罷，從衣袋里掏出錢，數出三張百元的在手里。

“還是這位大哥爽快！”三人伸手要拿。

“慢，收了錢字據總該留一張吧－－－－－－”余福生轉對老板娘道：“你讓他們寫了收據再給。”說罷錢交她手里，然后抱過孩子推鐵門入去。

這是間將住房改的辦公室，被一張寬大的辦公桌和一個高大的轉椅占了半個空間。座椅后墻上掛有一塊金色銘牌，寫著“志遠工程安裝公司”字樣；另有“營業執照”、“稅務登記”一些齊掛著，上面寫著法人代表‘陶志遠’，顯然這家公司自他的名字而來。

余福生把孩子在辦公桌對面的沙發上放下，找來毛巾給他臉上擦干凈，哄道：“夕兒不怕，余伯伯在，沒人敢欺負你?！?

不一會老板娘滿臉怒氣走了進來?！叭硕甲吡?？”余福生抬頭問。

“嗯?！彼龖磸膬瓤诖锿诔鲆化B錢來；“余伯伯，我身上有錢，當著這些人的面不敢拿出來，一拿出來搶也給搶光了。”說著數出十來張遞給余福生。“喏，這是一個月的房錢，本想送來的，剛才三百塊也在里面。還欠著你三個月租金，陶志遠說就這兩天里，真不好意思－－－－－－”

余福生接下錢；“老板娘！我可不是為要房租來的?！?

她聞言無名火起！“什么老板娘！我可當不起！今天你也看著，當眾被圍，好事輪不著，受氣全有份！”話沒說完她喉嚨一哽坐倒沙發上“嗚嗚”泣出聲來。

余福生見她一哭有些不知所措，問道：“陶老板他快回來了吧？”

她搖搖頭，把眼淚擦了道：“這已是第二撥人上門，說不定還會有人來。余伯伯，不瞞你說，這幾天我那死鬼一出門我就開始提心吊膽?！?

余福生改以長輩口吻；“春梅，那就到我家去避一避吧！”

她全名謝春梅，平時也把余福生作長輩看。聽后道：“也好！余伯伯，你領夕兒先走，我去買些菜。給那些人搞了半天，晚上什么吃的還都沒有。”

余福生微笑著點了點頭，抱起孩子出門去。聽謝春梅在身后呼：“夕兒，你別讓余伯伯抱，自己下地走！”余福生沒在乎，而且跟夕兒很親合，一路逗著他樂。很快兩人進永康里到了家門前，余福生用鑰匙開門。

入門內一個小小的天井，有輛舊自行車靠墻挨著，地上有些花盆雜罐。天井和房間隔著一道落地長窗。里內原是個大客廳，現被一隔為二，前半作廳堂后半是臥室。廳居中一張八仙桌，桌兩旁各一個圈手靠椅。一邊墻中央掛幅瀚墨山水圖，圖旁一個老式擺鐘；畫幅下一對高足小方花幾，一幾上置盆蘭草，正欲吐芳，另一幾上放了盆枝椏崚凸的梅樁；兩花幾之中有個矮柜子，上面除電視機、收錄機外，還一臺老唱機格外引人注目。另一面墻被個書架，和個冰箱占了。內房有一張大床還幾件老式的櫥柜。內外家具都木材厚實，式樣久遠，花草字畫古樸風雅，若沒了些電器用具，完全給人一個數十年前，殷實商人居家的感覺。

余福生把夕兒放到靠椅上坐定自己內去。那夕兒見他走開一骨碌下地來，這里玩熟的，小身體鉆到桌子下面，在一堆雜物中拿出一個塑料提籃，提籃內都是些舊玩具，把它們嘩啦啦倒了一地，自己也順勢坐地玩起來。余福生聞聲而驚，走出彎下身看，才放心地一笑；“夕兒，老伯伯給你弄些吃的好吧！是要糖還是要餅干？”

夕兒口齒伶俐；“我要吃面條，媽媽說去買面條的?！?

“哦，余伯伯知道你肯定餓了。面條余伯伯家里也有，我馬上去做?！?

正此時謝春梅自門外進來，手里有黃有綠的蔬菜提了一袋，臉容緊張！“余伯伯，我在馬路口又看到幾個工人，往我家那方向走去。”

余福生熱情道：“那你們在此多待會！夕兒說要吃面條，就讓他吃了走。”

謝春梅道：“不用了，稍會我回家做，很快的！”

余福生道：“客氣什么！我自己也要吃的，一個小孩多一小口的事么！”

夕兒嚷道：“媽，我要這里吃！”引得兩人都笑了起來。

謝春梅不好意思；“那我去幫你－－－－－－”

天色已起昏暗，灶間里亮起了燈光。余福生忙在煤氣灶旁，謝春梅在水池邊洗著菜，想著心中煩惱也就聊開；“余伯伯，這些工人只以為我們做老板有錢日子好過，哪知我們的苦處！”

余福生拿起個大鍋子盛水；“是生意難接還什么？”

謝春梅糾眉道：“那并非！你真不知道做一行有一行的難處－－－－－－”她把洗凈的菜遞過去；“說來現今國家像個大工地，到處在建廠房造住宅，我們搞建筑這一行的不愁沒活干。但也個怪事！那些要造房建廠的，幾乎都資金不足，接他工程首要條件，要能帶資墊款！能不能做好倒不主要。拿個政府文件或圖紙給你看，似乎信用不必擔慮的。那些大建造商也是，把些邊邊角角的事項分包給我們，給個一、二成予付款，就要求你工程全做完。有的干脆，合同管合同跟你簽，說好按進程付款，像是蠻公道的！但開工容易要錢難，做到半拉子拖著你！互相又拉不下臉皮，我們也只好硬挺。好不容易挨到完工，也驗收了，還要賴著不全給！我們本兒小哪拖得起！賴得起！所用材料是現錢買的，少一分都不給拿；工人那頭最多欠他幾個月，時間一長就如今天一般，麻煩來－－－－－－”

余福生下著面條；“欠你們的多嗎？”

“有好幾家吶！最多一家拖了我們十來萬！另有三萬、五萬的！長的有兩年多了。每次辛辛苦苦要來一萬二萬，之前請吃送禮還得化掉好幾千，這樣一算，待到賬收齊，賺的錢幾乎也多半貼了進去！”

余福生靠月薪收入，從沒聽說過這些，似有所悟！“哦，原來是這樣的！”

“別看那些工人平時不吭聲，那是我們管著住，管著吃，還能湊合，只要完了工程，工錢不能少一分。你做老板的一旦失了信，以后沒人再跟你干了！所以將到完工，或時逢年底，我們最為錢傷腦筋了。有時為了搞點錢，前一個沒做完，想盡法子要接到下一個，拿些預付款來救救急。”

余福生驚道：“那不等于寅吃卯糧？”

“是呀，有人也摸準了我們心態，把工程標底壓得低低的，叫你接也不是，不接也不是，反正不怕沒人做。所以我們說說是老板，實是比打工的還吃力?！?

余福生嘆道：“也真難為你們。”他將菜切細放鍋里。這時自己的心事浮起，遲疑道：“春梅，我來找你本想商量件事－－－－－－”

余福生話才出口，謝春梅搶道：“余伯伯，是不是為了欠著你的那些房錢？你放心，陶志遠還在追筆錢，我們會盡快的！”

余福生看她著急的模樣起猶豫，恰見鍋水沸起便把話嚥下，趕緊一小碗盛了出來給謝春梅。謝春梅端了急往客堂去，也沒在意什么。余福生捧了個大碗邊吃邊跟出。見夕兒吃得有滋有味問：“夕兒，余伯伯家的面條好吃嗎？”

春梅蹲下身在喂，起手在夕兒臉上輕一刮；“你老面皮－－－－－－”轉道：“余伯伯，我真羨慕你們上海人，不用上班干活，日子過得舒舒服服的?！?

“喔？你看到什么？”余福生面條吞在口，目出疑光。

“你看公園里、馬路旁，早晚做操跳舞的有多少人？還有溜狗的，泡麻將室的－－－－－－不干工作也日子過好好的！有空房租出的還坐收租金－－－－－－”出了口知道失妥；“我不是說你！”

余福生偏頭一想還真這么回事！答道：“現今企業效益不好，不少是下崗的！辭退的！或許他們也很無奈！”

謝春梅鼻子哼一聲；“能大白天在玩，日子肯定好過。反過來你看，從挖馬路到造樓房苦干的，從商場飯館到剃頭洗腳作累活的，還有小菜場點心攤起早摸黑的，都是我們外地人！有見這里的人么？眼見房租越來越高，東西越來越貴，我們賺是賺了一點，但大半化在這里！說白了，都是在為你們上海人打工罷了！”

余福生看了她一眼；“想不到你有一肚子的怨氣！”

謝春梅似乎激起了積郁，乃道：“這是為什么？就因為你們天生是上海人？我們是鄉下人，就該低你們一等！”

余福生平了平氣；“春梅，大道理我們不說，就說我祖父。當年從浙江到上海來時也像你們一樣，從苦從累做起，那時叫做‘跑落難’，你光聽名稱就知道內中艱難。同你們現在一樣，慢慢的積下些錢立住腳跟，隨后創下家業。房子也是從房東手里租，‘房產’兩個字只屬于那些大資本家大老板的，直到解放后，我們還是交租金住房子。最艱苦年月，老老少少三代人擠在這里，從沒多想什么！而你們農村好壞都是私家獨院，住的條件不知比我們要好多少。上海人要說有自己的房產還是近數年的事，能有余房出租的只能說是個別幸運吧！畢竟不多！”

謝春梅回道：“余師傅，我曾暗暗發誓，一定要在這里立下根來，哪怕我們不行，讓夕兒一定要在這里讀書，入戶口，像像樣樣做個上海人！”謝春梅把最后一筷面條喂入兒子口中。

那番話似乎觸動了余福生！想到自己在美國的兒子，為生存在幫人洗碗碟，當廚子，也口口聲聲要在美國立柱腳跟！他不再答話。

謝春梅道：“夕兒！玩也玩了，吃也吃了，該回去了吧？”言罷她攙起夕兒，把買的東西拿起往外走，到了天井轉過身來；“夕兒，跟余伯伯再見?！闭f罷開門而出。

謝春梅一路走來才近“霞浦新邨”，已看得到家里燈光亮出，知道丈夫已經回了家，不由得加快腳步。進得房門聽得他正在辦公室跟什么人大聲通著電話。她把兒子放開，自己趕緊走入廚房。才拿起鍋子，聽“砰！”的一聲，廚房門被重重地推開，丈夫陶志遠滿臉怒容站門口！“去哪兒玩啦？這么晚才回來！”

謝春梅本要問陶志遠欠工資的事，熟料反遭怒責，一下子驚惱了，也揚開了喉嚨；“什么？我出去玩啦？”

“你看看，外面天都已漆黑一片了你才回家！我在外辛苦了一天，回到家里沒吃沒喝的－－－－－－”

謝春梅被沒頭沒腦的一陣責怪，反一句話說不出來。見夕兒來到身邊怒道：“我去哪里你問你兒子吧！”

夕兒尖嫩聲音：“爸爸，我們在余伯伯家，我還吃了面條?！?

“哼，老往他家跑！”陶志遠露出陰沉著眼光轉身而去。

分明話中有話！這下謝春梅受不住了，放下手中鍋子追到陶志遠跟前；“我怎么個老往他家跑！你說說清楚，人家余師傅是房東！”

“房東怎么了？也是男人呀！”

“他幾歲，我幾歲？你把自己老婆當什么人啦？不要忘記你還欠著人家幾個月房錢吶！”

“欠錢怎么樣？我陶志遠欠的人多了，每一個都要去奉陪？”

面對丈夫的蠻橫無理，謝春梅一股冤屈再難抑住，淚水奪眶而出，緊捂住臉哭向臥房去。

陶志遠感到言重。正此時他口袋里響起了一陣手機鈴聲，掏出了“喂、喂”連呼。分明來電的人和談到的事非常重要，他于后一連不斷輕聲“嗯”著，接下來定是傳來好消息，他的臉上漸轉開朗，繼而露出笑容來，回道：“太好了，太好了－－－－－－”邊說邊往辦公室走去。