蕭格的手指在發抖，掌心的溫度透過皮膚，滲進我了的血管。

機場的暖氣突然停了，呼出的白霧模糊了我們的倒影。

“你走之后，我的癌細胞轉移到了股骨?！彼穆曇袈犉饋砗茌p，抬手，掀起毛毯一角，金屬支架在慘白的燈光下泛著冷光。

“但現在，連止痛泵都壓不住骨髓痛了?！?

我突然想起海底那些珊瑚礁，它們在鹽分中緩慢鈣化，就像蕭格的骨骼，在癌細胞侵蝕下逐漸變成蜂巢。

“所以你就和能暫時救你命的人結婚？”

我的指甲掐進他手背，心中的不甘與委屈幾乎要將我吞沒。

“蕭格，我們當年說好的，就算死也要……”

“也要穿著婚紗死在一起？”

他笑了，眼尾皺起細細的紋路，手指撫上我臉頰。

“小然，我試過的。”

他解開大衣紐扣，露出鎖骨下方的疤痕。

“移植手術前夜，我偷了護士站的胰島素?！八闹讣鈩澾^疤痕，“是美咲發現了我。”

我聽見那個名字從他舌尖滾落。

幾乎是席卷而來的恐慌。

我送他回了醫院。

穿白毛衣的女人舉著病歷本沖進來時，關西腔裹著哭音：“蕭君！醫生說你又沒做鎮痛……”

她進來看見我們的瞬間，病歷嘩啦啦散落一地。

抗排異藥的錫箔包裝在瓷磚上折射出細碎的光，像極了那年蕭格撒在我病床前的糖紙。

美咲跪在地上撿藥片，后頸露出猙獰的取骨疤痕。

我突然明白過來，那些從她髂骨里取出的鮮紅干細胞，此刻正在蕭格血管里游走。

“兩年前我簽過遺體捐贈協議。”蕭格的聲音輕得像雪，“是美咲父親把我從停尸房搶回來的。”

美咲突然抓住我的手腕，聲音急切：“蕭君的免疫系統在攻擊神經，婚禮必須提前……”

我這才看清她無名指上的戒指，和蕭格的是同款不同號。

蕭格劇烈咳嗽起來，美咲慌忙去掏噴霧劑。

北言舉著輪椅充電器沖進來時，我正在讀美咲掉落的病歷。

“移植物抗宿主病?！北毖源鴼庹f，“他的免疫系統正在吞噬自己?！?

蕭格在藥物作用下昏睡過去，監護儀發出規律的滴答聲。

美咲輕輕擦掉他唇角的血漬，動作熟練得刺眼。

“蕭君說，要穿著西裝死在婚禮上?！彼龘崞绞捀窬砥鸬男淇?，下面密密麻麻全是針孔，“他說這樣下輩子投胎，就能帶著婚約來找你?！?

廣播開始播報暴雪預警。

二十年前，我們互戴易拉環時，蕭格說，等老了，要把它們熔成真正的戒指。

現在他三十七歲，躺在異國的輪椅上，等著成為別人的新郎。