朱桓發明的“自動議案糨糊機”正在西市口發癲。這臺三層樓高的青銅怪物本該把百姓的布條建議熬成政令文書，此刻卻把三百斤糯米糊噴成了漫天白蛇。東街王掌柜剛支起的綢緞攤，瞬間掛滿會扭秧歌的糨糊龍，龍須上還粘著“禁止當街潑夜壺”的投票單。

“侯爺！糨糊把曹捕頭的鐵尺黏成糖葫蘆了！”小紅踩著自制的彈簧鞋蹦來，手里青銅漏斗扣在冒熱氣的出料口，轉眼被噴成個會背繞口令的雪人。她身后十二架蒸汽風車突然倒轉，把晾在竹竿上的褻褲全吸成了表決旗，其中繡著鴛鴦的那條正在空中拼出“宵禁延后三刻鐘”的議案。

菜市口的民主改造更荒唐。賣菜阿婆們的秤砣全被換成會說話的磁鐵，白菜過秤時自動播報種植戶的減稅訴求。肉鋪趙屠戶的斬骨刀裝上了議案表決器，每剁一刀案板就彈出個帶指印的竹簡——此刻正在排骨堆里立著“豬崽保育補貼”的聯名狀。

“我的冬瓜成精了！”李嬸追著個刻滿蝌蚪文的青皮冬瓜滿街跑。這瓜是朱桓用議會廳廢紙漿培植的新品種，此刻正用藤蔓纏著《增設公共茅廁》的布告牌，把巡街衙役的皂靴都種進了青石板縫里。

護城河面漂著最新款的民意收集船。三百只鐵皮鴨子馱著投票箱來回轉悠，紅掌劃動時竟在水面烙下帶焦香的建議書。老船夫周二撐篙去撈，竹竿頭突然長出會發光的蓮花，蓮蓬里噼里啪啦往外蹦“允許漁舟夜捕”的小銅魚。

“侯爺！您給茶館裝的議案共鳴爐炸了！”綢緞莊劉掌柜頂著冒煙的算盤沖來。他身后那尊刻滿齒輪的銅爐正在噴發五顏六色的茶沫子，半空凝結成“茶稅減半”的立體字，沾到誰身上就飄出對應價碼的龍井香。

朱桓正蹲在縣衙屋頂調試“日晷表決器”，聞言把磁石羅盤往瓦片上一拍。頓時七十二片青瓦嘩啦啦跳起方陣舞，檐角蹲著的嘲風獸張嘴吐出三百顆會報時的銅豌豆，落地全變成了帶刻漏的微型投票箱。

市集南頭突然傳來曹捕頭的怒吼。他奉命看管的“流動議案箱”不知被誰改造成了爆米花機，每聲轟鳴都炸出帶墨香的玉米花，上面全印著“開放夜市燒烤攤”的聯署書。更絕的是吃下爆米花的人，打嗝都會噴出帶火星的“贊成”字樣。

黃昏時分，全城百姓被召集到打谷場試驗新發明。朱桓拽動紅綢，露出個三層鐵皮包裹的“民意蒸餾塔”。第一層蒸出帶麥香的“道路修繕令”，第二層冷凝成琥珀色的“孤老贍養案”，最底層的黑渣滓竟自動爬成“禁止蒸餾塔夜間擾民”的抗議書。

“這不合理！”糧店孫老板剛嚷嚷半句，蒸餾塔突然噴出蜂蜜色的粘液，把他粘成了活體議案展示牌。他頭頂飄著的“反對”二字不斷往下滴糖漿，引得全城孩童舉著炊餅來蘸，硬生生把抗議標語吃成了聯名請愿書。

子夜突發奇事。所有白日里投過票的陶碗突然集體造反，在百姓床頭跳起踢踏舞。碗底浮現的綠苔自動拼成次日議程，敲擊聲竟與更夫的梆子譜成了《增設餛飩攤指導手冊》的調子。朱桓披著星象圖改的毯子沖出來，手里磁石燈照到哪只碗，哪只碗就吐出口帶蔥香的餛飩皮議案。

五更天最荒唐。全城公雞被裝上微型表決器，打鳴時抖落的羽毛全變成了帶齒孔的票根。曹捕頭帶著衙役滿街撿雞毛，卻發現每片羽根都刻著“晨練不得擾鄰”的盲文，沾到露水就自動播放對應的梆子戲唱段。

黎明時分，朱桓蹲在冒蒸汽的護城河邊傻笑。他剛把否決的議案紙折成船，此刻船隊正載著會發光的蝌蚪駛向閘口。每只蝌蚪尾巴上都閃爍著新提議，最前頭那只金燦燦的，正用波紋拼出“準予侯爺三日不發明新機巧”的荒唐決案——可惜剛游到河中央，就被躍起的機械鯉魚吞進了鐵皮肚。

朱桓的終極發明炸成了滿天星。

那臺號稱能融合全城民意的“萬機樞”，此刻正用齒輪拼成的蓮花狀殘骸在護城河上漂移。七十二根青銅卦簽插在兩岸柳樹上，每根都纏著帶焦痕的綢布，上面烙著百姓們最后爭吵不休的議案。

“侯爺！您的共鳴爐把縣衙吃成粽子了！”小紅踩著冒火星的彈簧鞋躍上鐘樓，卻見整座建筑已被磁化的糯米漿裹成三角錐。飛檐上蹲著的獬豸獸正用獨角蘸糖霜，在青瓦上書寫“衙門改制為湯圓鋪”的最終決議。

市集此刻最是魔幻。三百架鐵皮表決器突然集體叛變，包子鋪蒸籠里蹦出的全是帶指印的面團，肉鋪斬骨刀在砧板上刻出“豬肉稅改征蔥花稅”。最絕是布莊的織機，正用彩線自動編織《定遠自治憲章》，每織三寸就有只機械蟋蟀跳出來念條文。

“我的算盤在打算盤我！”糧店孫老板追著滿地亂滾的青銅珠，這些珠子沾了晨露竟長出細腿，在青石板上跑出“開倉濟貧”的收支賬目。對面茶館的八仙桌突然裂成投票箱，四條桌腿變作嗩吶，吹著“茶錢減半”的新律令滿街巡游。

護城河最終審判更離奇。朱桓改裝的閘口龍王廟里，三百尊鐵皮河伯正用銅錢眼掃描民意。突然所有機械神像集體躍入水中，再浮起時已拼成艘巨艦——船頭是吐蒸汽的狴犴，船尾拖著二十丈長的議案鎖鏈，每節鐵環都刻著百姓指印。

子夜三刻，全城燈火突然有了主張。燈籠們掙脫竹骨聚到打谷場，用燭煙在半空拼出“廢除宵禁”的金色大字。更絕是巡夜梆子，每敲一聲就迸出個帶火星的“準”字，嚇得曹捕頭把銅鑼扣在頭上當盾牌。

朱桓站在磁化的城樓上大笑。他腳下青磚突然裂成活字印刷版，把整面城墻變成會翻頁的律令書。垛口里鉆出三百只機械喜鵲，叼著“準予朱桓卸任”的綢布滿天飛，其中一只突然拉出帶硫磺味的彩蛋——竟是“全城百姓每月須縱飲三日”的隱藏條款。

黎明前最荒唐。所有蒸汽裝置突然集體跳進護城河，在漩渦中拼成個巨型蓮花座。生銹的齒輪在水面綻放成鐵蓮，蓮心托著那枚被嚼得滿是牙印的建文玉璽。當第一縷陽光照在璽紐上時，整個河面突然沸騰，蒸騰的霧氣里浮現出所有曾否決的議案，最終凝成滴琥珀色的露珠，穩穩落在朱桓亂糟糟的發髻間。

“侯爺，這算成了還是敗了？”小紅把磁化的發簪從燈籠桿上拔下來，簪頭突然射出道光幕，映著全城百姓在晨光里追逐亂飛的律令紙鶴。

朱桓把最后塊磁石塞進冒煙的靴筒，抬腳踢飛了縣衙屋頂的銅葫蘆。那葫蘆在空中裂成三百片，每片都化作帶哨音的青銅鯉，魚嘴吐出的不再是議案，而是沾著糖霜的糯米箋，上面歪歪扭扭寫著：

“準爾等自今日起，萬事隨心。”