青廬合巹酒，披紅騎白馬。

我自幼所幻想的嫁娶大抵就是這樣的。二姐當時是什么樣的我記不清了，我坐在新房內回憶著這一日的種種。他牽著我下了轎，跨過江陵王府的大門，同我拜了天地……蓋頭驟然被掀起，猝不及防的，他撞入了我的眼簾。

二姐誠不欺我，他確實是個謫仙般的人。

他朝我笑了笑，抬手屏退了侍女，替我除去了沉重的鳳冠。他斟滿了合巹酒，我傻傻地看了他片刻，抬起酒杯一飲而盡，辣得咳出了淚花。他取來一放手帕替我拭去眼角的淚水，輕笑一聲：“怎么跟個孩子似的。”我尚未開口，他卻搖了搖頭：“可不就是個孩子嘛……”

我沒有說話，因為我醉了，醉在了他溫柔的眼眸里，醉在了搖曳的燭光里……

***

成婚以來，雖然沒弄清他到底為什么娶我，但他對我很好。不過在我看來，也只是很好而已。

他心里有一個人，但那個人顯然不是我。

那日早朝前，他怕我在府里悶得慌，聽我的陪嫁侍女說起過我喜歡看書，便允許我進他的書房找書看。不過不巧的是，有一回我翻到一本詩集，里頭是一個女子做的批注，書里還夾了一方帕子，上面繡著“秋高風露白”幾個小字。我對此諸多猜測，卻無法證實。直至那日宮宴，他借口悶得慌出去透氣，我在他走后沒多久也出了大殿。

御湖的假山邊，他與那女子并肩站著，一副歲月靜好的樣子。而我，他的妻子，震驚之余只覺得心里涼的透徹。

那女子是當今皇帝的貴妃齊氏。齊氏，名秋白。

***

我嫁給他的第四年，江陵王突然辭世。江陵王是在隨皇帝秋獵時墜馬離世的。但這是皇帝給的說法，我們誰都沒有親眼看見，可誰都不能提出異議。

只是在得知噩耗那天夜里，他將我攬在懷里，瘦削的下巴抵著我的肩膀。

他說，媆媆，我只有你了。

我不知該如何安慰他，只是輕輕撫著他的臉頰，希望他能好受一些。可我心里的想法卻幼稚至極：看到了吧，你落魄的時候陪在身邊的只有我。你那位秋白姑娘可做不到……

料理完王爺的后事，他便不見了蹤影。只臨走時留了句話，叫我不必擔心。

一連多日他都不曾出現在我面前，直至皇后娘娘傳召我入宮。

當今皇后是安平侯陳老侯爺的女兒，做了多年皇后，只是看著便叫人心生敬意。她待我很溫柔，只是說出的話卻是一點也不溫柔：“江晏寧，你知道裴弋反了嗎？”

這話讓我險些沒站住腳。她大概也看出了我不知道這些事，讓人搬來了椅子。

她說，原本想留你在宮里做壓制他的籌碼，卻不曾想他竟然沒有告訴你。

我緩了好一會，強牽起了唇角：“他不愛我啊?！?

是啊，有什么比他不愛我更好解釋我一無所知的原因呢？

陳皇后沒再順著我的話說下去，她只是自言自語道：“叛軍已經打到宮外了啊……”我看著鳳座上的女子，她是世間最尊貴的女子，可又有幾人知道她的落寞。她與我一樣，她的丈夫不愛她。她的丈夫在死前想的是自己的貴妃，而她卻為了保住丈夫的性命違背了自己的本意，留下了我這個沒用的籌碼。

裴弋的人終究沖進了未央宮，打破了這片刻的寂靜，門外的人高喊著皇帝伏誅的消息。她緩緩從鳳座上站起來，對我笑了笑：“我本不想將你帶進宮里來的?！蔽乙餐酒饋?，無言地看著她慢慢走下玉階。

“以后坐在這個位子上的人，該是你了。”

未待我反應過來，她便沖向了殿中的支柱。翻飛的衣袂自我眼前劃過，我這才注意到，她穿著皇后的禮服。

未央宮的鮮血散了滿地。

我站在原地，遲遲沒有動作。一只手忽然從身后捂住了我的眼睛，而后是我熟悉的聲音：“媆媆，別看了，咱們回家。”

我們回家？回哪個家？大概從今以后，我的“家”便在這里了。