沒過幾天，人們都知道溫特沃斯上校到了凱林奇。莫斯格羅夫先生前去拜訪，回來后對他大加贊賞。他還和克羅夫特夫婦約好，請他們下周末來厄潑克勞斯吃晚飯。不能定個更早的日子，莫斯格羅夫先生大為失望，他迫不及待地想把溫特沃斯上校請到自己府上，用酒窖里最濃烈最上等的酒款待他，以表自己的感激之情。但他還要等一個星期。不過在安妮看來，卻僅有一個星期了，她想，一個星期之后，他們免不了要見面。于是她又開始希望自己還有一個星期的安生日子可以過。

溫特沃斯上校很快就對莫斯格羅夫先生進行了禮節性回訪，而安妮也差點就在那半個鐘頭里到大宅去！事實上，她和瑪麗正動身向大宅走去，事后她才知道，她們本來一定會在那里見到他的。不料就在那時，瑪麗的大兒子摔了個大跟頭，傷得不輕，被送回了家。孩子摔成這個樣子，姊妹倆當然不能出門了。然而，安妮聽聞自己僥幸躲開了這次會面時，卻不能無動于衷，即便隨后大家都在為孩子的傷勢憂心忡忡。

孩子的鎖骨錯位了，背部也傷得厲害，人們驚恐萬分。這個下午變得焦慮不堪，安妮立刻著手同時安排諸事：把醫生請來；派人去找孩子的父親，告訴他出了什么事；安慰孩子的母親，免得她歇斯底里發作；分派仆人們的工作；把小兒子打發走；照顧和安撫受傷的大兒子。除了這些之外，安妮又想到還得通知大宅，于是趕忙派人送消息過去。可這么一來，家里又多了嚇得不輕、問東問西的一伙人，卻都幫不上什么忙。

首先讓安妮感到寬慰的是妹夫回來了，他可以好好照顧妻子。第二個好消息是醫生的到來。在他為孩子檢查之前，眾人因為不明病情，都怕得要命。他們猜傷勢很重，卻不知道傷在哪里。好在鎖骨很快就給復了位，盡管羅賓遜先生摸了又摸，揉了又揉，表情嚴肅，低聲和孩子的父親與姨媽說著話，但大家都充滿希望，盼著能安心地離去，享用晚餐。然而，就在大家正要離開之時，兩位年輕姑姑撇開了孩子的傷勢，聊起了溫特沃斯上校的回訪。她倆在父母走后又待了五分鐘，使勁表達她們對他的喜愛之情，還說他是那么英俊，那么和藹可親，以至于她們認識的所有男性友人中沒一個能好過他，就連她們以往最喜歡的男性都算上。在聽到父親邀請他共進晚餐時，兩人是多么高興；聽到他不能留下時，感到多么難過；接著聽到他經不住父母的盛情邀約，終于答應明天會過來吃晚飯時，又是多么雀躍。就是明天！而且他答應下來的時候態度是那么的愉悅，似乎覺察到了他們對他如此關注的全部動機——他原本就該覺察得到才是！總而言之，他的言談舉止都無比優雅，兩位小姐還向大家保證，她們都完完全全被他迷住了！說完她們匆匆離開，難掩心中的喜悅和鐘情。很顯然，她們滿腦子都是溫特沃斯上校，并沒把小查爾斯放在心上。

黃昏時分，兩位小姐和父親一道前來探問病情，又把同樣的故事和同樣的興高采烈的心情重新講了一遍。莫斯格羅夫先生對孫子的擔憂之情比先前有所減少，也跟著表達了對上校的肯定和贊揚。他希望別有什么事耽擱溫特沃斯上校前來赴宴。他唯一遺憾的，就是村舍一家人或許不愿扔下小孩來參加聚會。“哦，不！不能把小家伙丟下！”男孩的父母還正處于驚恐之中，怎能不管孩子。安妮則慶幸可以躲開這次會見，便情不自禁地熱烈附和著他們。

后來，查爾斯·莫斯格羅夫還真有些動搖了：“孩子恢復得很好。我十分想結識溫特沃斯上校。也許，我晚上可以過去。我不在那里吃飯，不過可以待上半個小時。”可他遭到妻子的強烈反對：“哦，不！查爾斯，我可萬萬不能讓你走。你想想，萬一出個什么事呢！”

孩子一夜無恙，第二天也不錯。還要過一段時間，才能確定他的脊椎有沒有受傷。不過，羅賓遜先生沒發現什么讓大家更為恐慌的病癥，因此查爾斯·莫斯格羅夫覺得沒有必要再繼續守在家中。孩子得臥床，既要靜養還得讓他開心；可在這種情況下，一個父親又能做些什么呢？這完全是女人家的事情。他在家里毫無用處，把他關在家中簡直荒唐至極。他父親很希望他能見見溫特沃斯上校，如今又沒什么充足的理由加以反對，所以他應該去。結果，在外出打獵回來之后，他大膽地公開宣稱，他這就要換衣服，去大宅赴宴。

“孩子的情況再好不過了，”他說，“所以我剛剛跟父親說我會去的，他認為這樣做很對。親愛的，有你姐姐陪著你，我一點兒也不擔心。你不愿丟下孩子，但你看，我什么忙也幫不上呀。要是出了什么事，安妮會派人來找我的。”

夫妻之間往往都知道，什么時候反對是徒勞的。瑪麗從查爾斯的口氣中，聽出他決意要去，因此再阻攔也無濟于事。于是，她一語不發，直到他走出房間，然而，一旦只有安妮聽得見時，瑪麗就開了口：

“看吧！你和我給留下來輪流照看這個可憐的小病孩兒了——整個晚上都不會有別人來看我們了！我早就知道會是這樣。我總是這么倒霉！但凡遇到不愉快的事兒，男人總會溜之大吉，查爾斯和他們一樣，好不到哪里去。真是冷酷無情！我得說，他扔下自己可憐的小孩子不管，可真是冷酷無情。還說什么孩子情況良好！他怎么知道孩子情況良好？他怎么知道半小時之后不會突然出什么狀況？我原以為查爾斯不會這么冷酷無情。好啊，他就要走了，自尋歡樂去了，而我就因為是可憐的母親，所以哪兒都不能去。可是，要說照看孩子，我得說我比誰都更加不合適。正因為我是孩子的母親，我的感情才不該經受折磨。我根本就受不了。你也看到了，我昨天是怎么一副歇斯底里的樣子。”

“那只是因為事情來得突然，你受到了驚嚇。你不會再發作了。我想不會再有讓我們煩心的事情了。我完全了解羅賓遜先生的醫囑，一點兒也不擔心。而且啊，說實在的，瑪麗，我覺得你丈夫的所作所為沒什么可責怪的。照看孩子不是男人的事，不是他們的本分。生病的孩子總是歸母親，這通常是出于母親自身的感情。”

“我希望我像其他母親一樣愛自己的孩子——但我覺得，在病房里，我不見得比查爾斯更有用。孩子病得厲害，我總不能老是罵他或逗他吧。而且你也看見了，今天早晨，我一讓他安靜些，他就偏要踢來踢去。我的神經可受不了這些。”

“但是，要整晚扔下可憐的孩子不管，你能安心嗎？”

“能啊。你瞧，他父親都可以，我為什么就不行？杰邁瑪多細心哪！她可以每個小時都派人向我們匯報孩子的情況。我當真認為，查爾斯本該跟他父親說我們都會去的。我眼下也和他一樣，對小查爾斯沒那么擔心了。我昨天可給嚇壞了，但今天的情況大為不同了。”

“哦，如果你覺得現在通知他們還來得及，那就跟你丈夫一起去吧。把小查爾斯留給我照顧好了。我留下看著孩子，莫斯格羅夫夫婦就不會有意見了。”

“你這話當真？”瑪麗喊道，眼睛一亮，“天哪！這可是個好主意，真是好極了。其實，我去不去都一樣，反正我在家里也沒什么用——不是嗎？在家里我只會心煩意亂。而你嘛，你還沒有體會做母親的感情，留下來再合適不過了。小查爾斯真聽你的話，你讓他干嗎他就干嗎。這比把他留給杰邁瑪一個人好多了。啊，我還真得去！和查爾斯一樣，我要是能去的話，肯定應該去，因為他們也都特別想讓我結識溫特沃斯上校，而且我知道，你是不介意一個人留在家里的。你的主意可真是好啊，安妮！我這就去告訴查爾斯，馬上去準備準備。你知道，要是有什么事兒，你可以派人通知我們，我們很快就回來。不過，我想不會發生什么讓你擔驚受怕的事情。你大可放心，假如我對我的寶貝孩子不放心，我可是不會離開的。”

下一刻，她已經在敲丈夫衣帽間的門了。安妮跟著她上樓梯，正好趕上聽到兩人的全部對話，她聽見瑪麗欣喜若狂地說：

“我要和你一起去，查爾斯，因為我留在家里也和你一樣，派不上什么用場。即便把我整天跟孩子關在一起，我也沒辦法讓他做他不愿意的事情。安妮會留下來。安妮答應待在家里照顧他。是安妮自己提出來的，所以我要和你一起去。這樣就好多了，因為自打星期二以后，我還沒去那邊吃過飯呢。”

“安妮真是好心，”她丈夫答道，“我也很樂意讓你一起去；但把她一個人留在家里，照顧我們生病的孩子，似乎太不近人情了。”

安妮正好就在旁邊，于是自己解釋了一番，她的態度十分誠懇，很快就把他說服了，因為他也正好也樂意相信她。對于把安妮一個人留在家中吃晚飯，他也不再有所顧慮了；不過，他仍希望安妮能夠在孩子入睡后過來參加聚會，還懇請安妮讓他回來接她，但她絲毫不為所動。如此一來，沒過一會兒，安妮便高興地看著夫妻倆興致勃勃地動身了。他們走了，她希望他們能夠玩得開心，盡管這樣的開心看上去有些奇怪。至于她自己嘛，留在家里她倍感愜意，和往常沒什么兩樣。她知道孩子最需要的是她。而且，即便弗雷德里克·溫特沃斯就在半英里之外向別人大獻殷勤，又和她有什么關系！

她倒是很想知道，對于兩人的見面，他會作何感想。也許他無甚所謂，如果在這種情況下他可以做到無所謂的話。他要么是無所謂，要么是不愿相見。他要是還想再見到她，壓根兒不用等到現在。他們當時缺的就是經濟上的獨立，他一發了財，就應該來找她的——換作她是他，她是會這么做的。

她的妹妹和妹夫回家了，對新結識的朋友和整個聚會都很是滿意。晚宴上音樂不斷，歌聲繞梁，談笑風生，一切都十分愉快。溫特沃斯上校風度迷人，落落大方。大家似乎一見如故，還和他約好第二天早晨過來和查爾斯一起去打獵。他要過來吃早餐，但不是在村舍。起先有人這么提議來著，但他還是在勸說下改為去大宅，而且他似乎考慮到了孩子正在生病，怕給查爾斯太太添麻煩。結果，也不知怎么，最后說定了查爾斯要去父親家和他共進早餐。

安妮心知肚明。他這是在躲著不見她。她聽說，他稍微打聽了一下她的近況，以一個舊時泛泛之交的身份。或許，他和她心中所想的一樣：在兩人見面時，他們都想要免去相互介紹的環節。

村舍里的作息時間總是比大宅那邊要晚一些。等到第二天早晨，這差距更大了：瑪麗和安妮剛開始吃早飯，查爾斯就走進來說他們就要出發了，他是回來牽獵犬的，還說他的兩個妹妹和溫特沃斯上校隨后就到，他們想來看看瑪麗和孩子。溫特沃斯上校提議，如果方便的話，也希望能簡短地拜訪一下瑪麗。盡管查爾斯表示孩子的病情已經不嚴重了，沒什么不便，但溫特沃斯上校還是堅持讓查爾斯先回來通知一聲才放心。

瑪麗很滿意能得到此般禮遇，十分樂意接待他。可安妮卻百感交集，不過最令她感到欣慰的是，這次的會面應該十分短暫。果真很短暫。查爾斯回來通報剛兩分鐘，其他人就到了；當時她們正在客廳里。安妮與溫特沃斯上校的目光略略相接，一人鞠了個躬，一人行了個屈膝禮。她聽到了他的聲音——他在和瑪麗說話，談吐十分得體。他還和兩位莫斯格羅夫小姐聊了幾句，看得出來他們之間無拘無束，相當隨意。房間里顯得滿滿當當，全是人和交談的聲音。但幾分鐘之后，一切就都消失了。查爾斯出現在窗外，一切準備就緒，客人鞠了躬后告辭離去。兩位莫斯格羅夫小姐也走了，她們忽然決定要和兩位獵人一起走到村口。房間清靜了，安妮終于可以吃完早飯了。

“可算過去了！可算過去了！”她一遍又一遍對自己說著，心里又是緊張又是慶幸，“最糟糕的已經過去了！”

瑪麗在說著什么，但她沒聽進去。她見到他了。他們相見了。他們又一次共處一室了！

然而，她很快就開始勸說自己，不要那么多愁善感。八年了，他們訣別已經快八年了。激動的情愫已被久遠的時間放逐，變得遙不可及，模糊不清，而現在心中又再掀波瀾，這是多么荒唐啊！八年中還有什么事情不能發生？各種各樣的事件、變化、疏遠和搬遷——一切，一切都包含在內；還有被忘卻的過去——如此自然，毫無懸念！這八年幾乎占去了她人生的三分之一。

唉！盡管這樣開導自己，但她還是發現，對于始終縈繞在心頭的情感來說，八年的時光或許無足輕重。

再者說來，又該如何理解他的感情呢？他是不是在躲她呢？而一轉念，她又痛恨自己怎么會問出這樣的蠢問題。

還有一個問題，就算安妮再理智，恐怕也無法避而不思，不過，她的所有疑慮很快就解除了；因為就在兩位莫斯格羅夫小姐回來并拜訪完村舍之后，瑪麗立刻主動向她提起：

“溫特沃斯上校對你不是那么感興趣，安妮，不過他對我倒是十分殷勤。他們離開后，亨麗埃塔問他對你怎么看，他說你‘變了那么多，他都認不出來了’。”

瑪麗不像常人那般懂得尊重姐姐的感情，但她完全沒料到此話刺到了安妮的痛處。

“變得他都認不出來了！”安妮完全承認，沉默不語，無比羞愧。毫無疑問，他說得對。她無以辯駁回擊，因為他沒有變，或者至少沒有變得更差。她早就承認了這一點，任他怎么看她都無所謂了，她也無法再做他想。沒錯。歲月帶走了她的青春和美貌，卻絲毫沒有減少他的風采，他變得更加容光煥發，英氣逼人，坦率大方。她眼中的弗雷德里克·溫特沃斯依然如故。

“變了那么多，他都認不出她來了！”這句話在她腦中揮之不去。然而，沒過多久，她又為自己能聽到這番話而感到慶幸。這些言語讓她逐漸冷靜，平復紛亂；她鎮定下來，因而心里也變得輕松了。

弗雷德里克·溫特沃斯的確說了這些話，或是類似的話，但他未曾想到這些話會傳到她的耳朵里。他覺得她變得大不如前，因此，別人一問起，他便把真實感受如實說出。他沒有原諒安妮·艾略特。她錯待了他，拋棄了他，令他大失所望。更糟糕的是，她的所作所為還顯露出了她的軟弱，這是他本人果斷、自信的性格所無法容忍的。她為了服從別人而放棄了他。那是別人極力勸說的結果。是出于她的懦弱和膽怯。

曾幾何時，他對她一往情深；在她之后，他也不曾遇到一個能和她媲美的女子。然而，除了幾絲自然而然的好奇心之外，他并不想再見到她。她對他的吸引力已然消散殆盡。

現如今，他的目標是結婚。他手頭闊綽，又上了岸，一心打算著遇到合適的對象就立刻成家。事實上，他已經四處物色開了，只要在自己清晰的頭腦和敏銳的審美所容許的限度內，他準備好以最快的速度墜入情網。他對兩位莫斯格羅夫小姐都有意思，就要看她們誰能贏得他的心了。簡而言之，他對任何一個遇到的迷人女子都能動心，只有安妮·艾略特除外。在回應他姐姐的猜想時，他暗自把安妮一人排除在外：

“是的，索菲婭，我來這兒是打算結一門愚蠢的親事。任何一個十五歲到三十歲的女子，都有可能成為我的妻子。只要有點姿色，帶點笑容，說幾句對海軍的恭維話，我就會神魂顛倒了。對于一個沒什么機會和女性接觸，不會招人喜歡的水兵來說，這還不夠讓我滿意嗎？”

她知道，他這么說就是為了讓旁人反駁。他那炯炯有神的驕傲眼神表明，他其實很招人喜歡，并且還對此揚揚自得。當他進而一本正經地形容自己想要結交的女性時，他仍沒忘記安妮·艾略特。“意志堅定，舉止溫柔”，僅此兩句。

“這就是我要娶的女性，”他說，“稍微差一點兒，我當然還能容忍，但不能差得太多。要說我傻，那么傻就傻吧。因為在這樁事上，我考慮得可比大多數男人都要多。”