向死而生的人生，經(jīng)由謎一樣的過程抵達(dá)相同的終點。沒有人會提前知道謎底是什么，每一分、每一秒的生活，都是在努力小心翼翼地揭示出答案。

當(dāng)我把“墓志銘”三個字寫在黑板上時，教室里一片驚訝與不解的唏噓聲。我笑了，讓正值青春韶華、享受甜美愛情、憧憬未來生活的年輕大學(xué)生來談這個話題，未免有些不著邊際。我說：“孩子們，這只是個游戲。想象一下，有一天我們老了，離墳?zāi)乖絹碓浇覀儠绾卧u斷自己的一生？當(dāng)有人經(jīng)過我們的墓碑，你想讓他看到什么？”

這是“自我心理訓(xùn)練”課的最后一個環(huán)節(jié)，每一屆學(xué)生都會在課堂上寫下自己年輕的“墓志銘”。我希望在經(jīng)歷了對自我的認(rèn)識、剖析，在探討了如何愛自己、怎樣接受不完美的自己以及在若干自我完善的訓(xùn)練中不斷成長之后，學(xué)生們能以不同的心態(tài)和視角再一次審視自己的人生。

每個學(xué)生的墓志銘都不同，或樸素或美好，或調(diào)侃或深沉，或抒情或理性，反映了不同的性格特點，不同的期待和心態(tài)。

“我愛的親人與朋友，當(dāng)樹葉輕輕地飄落枝丫，她的舞蹈并不曾停止，在陽光與風(fēng)塵中努力地掙扎，為了夢想的舞臺，不斷跌落、反復(fù)站起。我全心愛著這個世界，在歌聲與微笑中，緩緩地趨向人生的夕陽。”

這是寧的墓志銘，充滿了愛、陽光與堅強。寧是個外表端莊、性格沉穩(wěn)的女孩子，我從未看到寧像同齡的女孩子那樣撒嬌、賣萌，相反寧的眼神中有一絲冷靜的堅定。我還記得，在分析自己的原生家庭和父母時，寧畫出了一半是天使、一半是骷髏的圖案，那一半骷髏被涂成陰郁的黑色。分享時，寧的態(tài)度很坦然，她說，媽媽是她生命中的天使，無論怎樣，媽媽都像陽光一樣照耀著她，支持她、鼓勵她、愛她，給她讓自己變得更好的力量；而爸爸是她成長中的黑暗力量，從她一出生，爸爸就對她充滿了嫌棄，這種嫌棄從未改變過，即使她表現(xiàn)得再好再乖，即使她考了全班第一名，爸爸的眼神里從來都沒有喜悅，沒有欣賞，只有滿滿的嫌棄。“我一直不知道這是為什么，小的時候，我拼命討好爸爸。但現(xiàn)在不用了，有媽媽就足夠了。我一直在努力，做自己的太陽，照亮自己。”寧的眼睛里閃著淚光。

“一生隨遇而安、一生仰望星空、一生赤誠善良、一生熱淚盈眶”。

這是紅的墓志銘。紅是個安靜而少言的女孩，每每在小組談?wù)撝校寄芈犉渌蓡T的發(fā)言，態(tài)度十分認(rèn)真，卻很少表達(dá)自己。在做“肯定性拒絕”的訓(xùn)練時，不會拒絕的紅被我邀請做角色扮演，扮演拒絕別人的角色。在全班同學(xué)的注視下，她努力幾次都沒能說出拒絕的話，急得扮演提出請求的同學(xué)替她說出拒絕，然后她勉強模仿著說出來，一看就知道不是發(fā)自內(nèi)心的。但同學(xué)們告訴我，紅很愛讀書，也很愛思考，是個內(nèi)心豐富、細(xì)膩的人。

“如人在荊棘中，不動則諸刺無傷。”

這是濤的墓志銘。身為班長的濤，認(rèn)真、沉穩(wěn)、負(fù)責(zé)、有擔(dān)當(dāng)，深受同學(xué)們的愛戴，班里也有女孩子暗中喜歡他。但濤卻是個悲觀主義者，在“我的生命線”活動中，他將自己出生的滿意率定為20%，當(dāng)我問及為什么這么低時，他說，本來他是不該活在這個世界上的。濤出生在農(nóng)村，在一個極其寒冷的冬天，是雙胞胎兄弟中的一個，家境貧窮，哥哥出生不久就夭折了，他是被一條棉被救活的。從小體弱多病，誰都沒想到他會長大成人。艱難的成長過程讓濤備受折磨，感受不到生命蓬勃的力量與朝氣，內(nèi)心暗淡，缺乏安全感與對生活的熱情。他不想結(jié)婚，不想有自己的孩子，將這些視為“很麻煩的事情”。我曾在他分享完自己的“生命曲線”后提示他，自己的生命來之不易，既有父母的努力，又有上天的恩顧，還承載了夭折的雙胞胎兄弟的生命內(nèi)涵，換個角度看，是個生命的奇跡，不應(yīng)只有20%的滿意率。當(dāng)時濤似乎有所領(lǐng)悟，但從他的墓志銘來看，這個孩子依然對生活態(tài)度消極，充滿不安和防御。大概，改變是個漫長的過程，一門課程的力量畢竟是有限的。

“沒有人可以否認(rèn)她存在過的痕跡”。

這是敏佳的墓志銘。敏佳是一個很矛盾的女孩子，一方面感到自己一無是處，極度自卑，一方面又有小小的自戀，經(jīng)常會持有“我不好、你好”的心理地位，同時自己又總是刻意提醒自己“我好，你不好”，自欺欺人。看得出，她的一生都在與自己的自卑抗?fàn)帲屪约鹤兊弥匾?

“戰(zhàn)勝自己，一生為愛”

這是清的墓志銘，在“我的自畫像”活動中，他把自己描述成孤單的、一只手扶著墻在傷心哭泣的小男孩，內(nèi)心憂傷而無助。我想，這樣的墓志銘應(yīng)該是清一生努力的方向。

茜的墓志銘很獨特，頗具現(xiàn)代色彩。她別出心裁，將自己的墓志銘設(shè)計成了一個二維碼。她的解釋是：只要經(jīng)過的人掃一掃，就會跳出來自己的信息，別人就會了解她生前是一個什么樣的人；如果來訪者輸入自己的姓名，就會出現(xiàn)茜對他（她）的祝福，我笑言，這是來自天堂的祝福。

還有很多很多的墓志銘：

——一生信仰從未改變，一生執(zhí)著從未妥協(xié)。

——一生被愛，一生努力。想得到的都得到，得不到的都釋懷。

——也許你的人生并沒有很光鮮亮麗，但也平凡可愛。感恩那些我遇到的人。愛是一個很局限的字眼，但我仍然要說：我愛我經(jīng)歷的一切，我愛這世界。

——溫婉如水、簡單純粹、至性至情、敢愛敢恨。你是一首詩，當(dāng)你走進(jìn)我的世界，我的世界從此變成一幅畫。

……

每一次，我都認(rèn)真聆聽每個孩子的墓志銘，帶著思考，帶著感動。20歲時寫下的年輕的墓志銘，距離揭開一生謎底的那一刻還很遙遠(yuǎn)，包含了青春歲月對未來的憧憬、期待、渴望、預(yù)設(shè)，也摻雜著對不確定未來的細(xì)微擔(dān)憂和焦慮。這個活動也輕輕扣動孩子們的世界內(nèi)心，讓他們有所思、所感、所悟。

“寫下自己墓志銘的那一刻，就好像自己的一生就這么過去了，心里突然很惶恐，一定要抓緊時間啊，否則一切都會來不及的。”

“在讀、在聽墓志銘的時候，我的眼中一直都含著淚水，心中涌動著感動與哀傷，這些幽美的文字，訴說的將是怎樣的一生啊！”

“朋友說，雖然年輕時，我們充滿陽光、希望，熱烈地活著，但等到老了、死去的那一天，我們是否真的會面帶微笑，在經(jīng)歷了那么多的挫折、痛苦和變幻莫測后，依然感動于幸福？”

“我的墓志銘是‘我曾遇見過幸福’。不知道若干年后，再回憶起來往事，會是怎樣的心情，但有一點是肯定的，在大二的秋天，有人（注：指小組的成員）陪我一起走過，無拘無束、彼此真誠，在這樣的課堂上，發(fā)現(xiàn)自己在成長，并且正和幸福在一起。”

我不知道，寫下這些墓志銘的孩子，未來的人生軌跡是怎樣的。若干年后，在某個煦暖閑散的午后，或是午夜夢回的靜寂時分，是否會悠地想起此刻，想起年輕時寫下的墓志銘，內(nèi)心深處漾起的是欣慰、自嘲，還是失落與無奈？年輕生命的激情與熱烈是否會在那一刻再度被喚醒？若干年后，當(dāng)所有的日子都呼嘯而過，生命的列車將駛?cè)虢K點，有幾個人還能記得，在20歲的那一年，在上午9點的大學(xué)校園，陽光細(xì)碎地照進(jìn)教室，那個沉思著墓志銘的年輕的自己？

我記得，這個活動結(jié)束時，我送給同學(xué)們畢淑敏的一句話：長的是人生，短的是年輕，所有面向死亡的修行，都是為了活得更好。

“老師，給我們說說你的墓志銘吧！”，在這樣溫暖而開放的課堂，學(xué)生們經(jīng)常會突然向我發(fā)起進(jìn)攻。我頓了頓，平緩地說：“我一直是一個很平淡的人，喜歡一份平淡的生活，所以我的墓志銘聽起來也很平淡。我的墓志銘是——這里躺著的是一位好母親、好妻子、好老師。”片刻，教室里想起了掌聲，眼睛隨之悄悄濕潤。

又一次以這樣溫暖而感動的方式結(jié)束一個學(xué)期的課程，滿滿的幸福！