癲狂激發(fā)靈感——狄更斯

作家狄更斯在肉體和心靈上都在承受躁郁的痛苦，不可否認，躁郁對藝術(shù)創(chuàng)作是有幫助的。躁狂使得大腦思維高度活躍，刺激了靈感的爆發(fā)，狂躁中的堅信不疑也能幫助藝術(shù)家在艱苦的環(huán)境中堅持到底。抑郁則讓人內(nèi)心敏感，呈現(xiàn)出高度苛求的完美主義，極端的抑郁會帶來幻覺。對需要長期伏案工作的作家來說，抑郁期恰能幫助其完成枯燥、機械的記錄工作。

躁郁癥給予天才的福利并不能消減由此而來的折磨和痛苦。盡管這些痛苦增加了他們的輝煌，探索他們的內(nèi)心深處，那種躁狂時升入天堂般的感覺和抑郁時困在地獄的感覺并不好受。作家狄更斯深受躁郁癥困擾，在痛苦中創(chuàng)作，在創(chuàng)作中擺脫心靈痛苦，這是狄更斯痛并快樂著的生活方式。

查爾斯·狄更斯是19世紀英國現(xiàn)實主義文學的主力，亦是一位高產(chǎn)的作家。狄更斯出生在英國的樸次茅斯，是家中的第二個孩子。早年生活富足，為此他還在私立學校待過一段時間。因為狄更斯的父母花錢大手大腳，沒有節(jié)制，狄更斯12歲時，父親因為欠債而入獄，全家人跟隨父親到牢房里生活，狄更斯則成了一個黑鞋油作坊的學徒。盡管這段經(jīng)歷如此刻骨銘心，他的父母——一對不負責任的父母——從來不提要求狄更斯去黑工廠工作的事情。

每天工作10個小時的生活經(jīng)歷，對這個十多歲的小男孩造成了心理傷害，借此機會，他得以飽嘗艱辛、屈辱，看盡了人情冷暖，成為作家后，他的作品傾向于關(guān)注社會底層勞動人民的生活。鞋油作坊里的打工歲月成為他一生的屈辱。在他的作品中，從《匹克威克外傳》到《艾德溫·德魯?shù)乱砂浮?，黑鞋油、黑鞋油瓶、黑鞋油刷、擦鞋工箱子上的廣告和黑鞋油作坊都露過面，他反復(fù)使用這段人生插曲，幾十年里不停咀嚼著那段黑暗記憶，在另一個層面上，那段記憶似乎成了他創(chuàng)作的力量源泉。

全家的經(jīng)濟情況在父親繼承了一筆遺產(chǎn)后獲得改善，狄更斯也有機會重新回到學校。從威靈頓學院畢業(yè)后，狄更斯進入了一家律師行，后來進入報館，20歲時，他成為一名新聞記者。由于沒有接受完整的學校教育，狄更斯的寫作才能完全來自自學。

小說《匹克威克外傳》出版后，一時間成為英國社會爭相討論的話題，出現(xiàn)了“匹克威克熱”，這本書帶領(lǐng)狄更斯走上職業(yè)作家的道路。到30歲時，他已經(jīng)成為世界知名的作家，名利財富雙收，然而，他的躁郁癥狀也逐漸顯露出來。

在狄更斯的整個職業(yè)生涯中，他都以精力旺盛的姿態(tài)工作著。開啟職業(yè)生涯后，他開始寫《霧都孤兒》，《霧都孤兒》未完成，他便開始撰寫《尼古拉斯·尼克貝》。1840～1841年，他寫了兩部作品——《老古玩店》和《巴納比·拉奇》，同時，他創(chuàng)辦了雜志，自行編輯雜志。完成日常工作后，他去貧民窟慰問，為窮人孩子的教育和福利出力。

狄更斯精力充沛，趣味十足，充滿活力和幽默感，他辛勤工作，努力結(jié)識朋友，他的旅程非常豐富，在生命的最后10年，他到處演講，足跡遍布英國各地。他留下了12卷，每卷八百多頁的信件——生命力旺盛的又一證據(jù)。

喬治·桑曾說過：“天才與瘋狂，相隔如紙薄。”喬治·桑見證了同時代躁狂與瘋癲的眾多藝術(shù)家，深知天才的才華來自其精神上所受的痛苦。狄更斯的小說基調(diào)總是有些壓抑，投身工作時，狄更斯顯得低沉、冷漠，對外界毫不關(guān)心，一旦工作完成，他的情緒又會恢復(fù)正常。隨著年齡的增加，狄更斯的抑郁癥越來越嚴重。

貧困的童年使得狄更斯一生在女人和金錢中糾結(jié)。小時候，狄更斯在父親的帶領(lǐng)下路過了查塔姆的蓋茨山莊，父親告訴他，只要努力，長大之后就能擁有那里的宅邸。多年之后，狄更斯真的買下了那幢房子，這足以證明童年經(jīng)歷對狄更斯的巨大影響。他多年被貧窮追著跑，在功成名就之后，占有物質(zhì)是擁有財富的象征，很多富人都這樣做，狄更斯也是如此。

在私生活上，他對妻子凱瑟琳的傷害是不能原諒的。像維多利亞時期的大多數(shù)女人一樣，狄更斯的妻子在16年里生了10個孩子，幾乎是生下一個馬上懷上另一個，然而狄更斯對孩子的態(tài)度顯得非常冷漠，有時甚至很殘酷。兩人爭吵、決裂、分居，一切以簡單粗暴的方式進行。他找來一個工人，將他們的臥室分成了兩間，便算是告知他們分居了。早在妻子懷孕時期，狄更斯便將興趣轉(zhuǎn)向他的小姨子——瑪麗·賀加斯和喬治娜·賀加斯，與凱瑟琳徹底分居之后，他擁有了一個小情人——愛倫·特楠，他們的關(guān)系毫無美感，近似一位糟老頭借助少女吸取她身上的青春氣息。