野戰軍總部和武漢市各界人民組成的慰問團，分散到各團進行慰問，向全體指戰員宣讀了野戰軍首長的慰問信。三團的大會開得十分熱烈，人們坐在坪場上，頭頂太陽，一點不覺得熱。

散了會，二連往回走的時候，沈光祿眼圈紅紅的，對身邊的夏午陽說：“上級真關心我們，送來這么多慰勞品，問寒問暖的。在反動派軍隊里面，做夢也夢不見這種事兒。”

“你心里高興，我心里可難受哩。”夏午陽說。

“你難受什么？”

“咱們連抓了個俘虜沒有？”夏午陽反問說。

“仗沒有打上，辛苦總有點兒。上級的慰問信上說得很清楚。”

“辛苦就值得慰勞？”夏午陽頂了一句，嘆口氣又說，“唉，哪怕繳到過一發子彈也好。”

“你難過，干嗎還鼓掌？”

“我難過，是覺得對不起上級。”夏午陽吵架般地嚷，“我要是個運輸員，倒能生受。可我是個戰士！沒有打勝仗，吃了豬肉也不香。”

走在前面的王海忍不住說：“小夏，別吵啦。咱們團沒有打上，別的團打上啦；咱們連沒打勝仗，別的連打了勝仗，還不是一樣。慰問團千里迢迢來慰問我們，感謝還來不及，你窮吵什么！”

夏午陽后面的陳金川插上句話：“咱們往后好好練兵就是了。”

夏午陽扭轉頭說：“你需要豬肉，我可不需要！”

陳金川的黃瘦臉刷地轉青，嘴唇一牽一牽，費勁說了個“你……”沒有說下去，聲音抖顫，像根快斷的琴弦。

夏午陽第一次看到陳金川生氣，感到手足無措，不知道該怎么辦好，趕快扭回頭，拉住槍皮帶，低頭趕路，不敢看班長的責備的眼光。

回到班上，王海馬上把夏午陽叫到河邊上，嚴肅地說：“你想想，剛才說了些什么！”

夏午陽一見陳金川生氣，心里本來就亂糟糟的，這會兒看出班長的臉色不大好看，心更亂了，嘟嘟囔囔地說：“我不該隨便發牢騷。”

“我是問你對陳金川同志說了些什么？”

“我講錯啦。”

“不是小錯，是大錯！你侮辱了陳金川同志！”

“天老爺！”夏午陽受屈地嚷，“他歷來待我這么好，我會侮辱他？”“你好好想想，你的話是什么意思？為什么單單他需要豬肉？”

“這不過是句氣話。”

“氣話？他惹著你什么啦？”

夏午陽低下頭。真的，陳金川不過說了句平平常常的話，并沒有惹著自己什么。

“好像他參加革命是為了吃豬肉。看看他的表現，他是這種人不是？”

“他當然不是這種人。我自己也弄不清楚，怎么會蹦出這句話來。”

“你沒見到他的臉色？”

“見到了。”夏午陽小聲地說，眼前閃過一張刷地轉青的臉。

“趕快去向他道歉！”

“怎么道歉？”

“一個革命戰士光會打仗不行，還要懂得團結。首長們的慰問信是怎么說的？著重要我們團結。可你呢？好好用腦子想一想，找一找原因。想好了去找陳金川同志。”

夏午陽獨自留在河岸上，支起膝蓋，兩手托腮，定定地望著河流。他想到剛調到連上第一天，是陳金川給他詳細介紹了班上的情況。這個人從沒有對不起自己的地方，為什么會對他說出這種話來？啊，是了，近來有點瞧不起他，怪他有病不堅持行軍，怪他爬山不快，給全班丟臉。不知道怎么一來，河面上顯出了陳金川的臉，兩個眼窩陷得很深，臉黃黃的，那張臉比以前瘦多了。由此聯想起南下前自己得了重感冒的情景。那幾天老是頭昏眼花，四肢無力，坐起來就想躺下。難道惡性瘧疾比重感冒輕？聽說弄不好要死人。自己總算沒有傳染上這種倒霉病，可是見過別人發病時的情形：冷的時候蓋三床被子還發抖，熱的時候嘴唇出血。換了自己，恐怕也堅持不下去。夏午陽的臉發燙了，再沒有往下細想，跳起來拔腳往班里走。

陳金川不在班上，一打聽，誰也不知道。夏午陽急了，返身出門，喊叫著陳金川的名字四處尋找。

夏午陽找到演習爬山的地點，看見陳金川獨自坐在杉樹林里的石頭上，手托下巴，呆望著山壁出神。他走到陳金川身邊，怯生生地招呼了一聲。

陳金川仍然一動不動，顯然沒有聽見。夏午陽見他臉色陰沉，感到有點膽怯，很想悄悄溜開。陳金川卻猛一搖頭，臉色開朗起來。這鼓勵了他，使他鼓起勇氣大聲招呼了一聲。

陳金川抬頭一看，糾起眉毛。

“剛才我說得不對。”夏午陽兩腳一碰，行了個敬禮說，“向你道歉！”

陳金川急忙起身，把他往跟前一拉說：“坐下吧。”

夏午陽挨著陳金川坐下，摸弄著衣角說：“班長批評了我。我也批評了自己。”

“小家伙，你知道不知道，參加革命以來，我從沒有受過這么重的話。我近來心里不好過，很不好過。一爬山，兩腿不聽使喚，想趕趕不上，真著急！我恨自己為什么生了病，在練兵中掉了隊。我私下里對自己下命令：一定要趕上去，不要臨打仗給大伙丟臉。可你呢，倒說我貪圖吃豬肉！”

“不是這個意思。不全是這個意思。”夏午陽急急忙忙地說。

“不管怎么樣，你傷透了我的心。要不是你，我說不定會當場動武哪。”

夏午陽不相信地搖了搖頭。

“怎么，你當我不會打人？我像你這么大的時候，在村里可不是好惹的，長工頭也忌我三分。我一直在琢磨：為什么你要說這種話。想來想去，末后想到反正是小孩子話，計較什么。”

“我對你是有點不滿意。”夏午陽接著說了一遍想到的原因。

陳金川注意地聽完了說：“好的好的，你的想法對我有幫助，我要警惕……”

“還生我的氣吧？”

“還生你什么氣，生過了就完。”

夏午陽一把摟住陳金川。

“輕些，我透不過氣來啦。”

夏午陽放開陳金川的肩膀，又抓起陳金川的手腕。

陳金川趁勢把那只手按在夏午陽的腿上，激動地說：“野戰軍首長多么了解我們，關心我們。我還記得慰問信上的話：‘……特別是最近下雨天熱的時期，你們所受的辛苦是我們大家都知道的。盼望你們注意身體健康，不要受涼感冒。’聽到這些地方，我真想哭。不瞞你說，我冷得牙齒打抖的時候，有時就想，上級知道不知道啊。只要上級知道，再苦也不要緊。聽完慰問信，我恨不得立刻就去爬山。我那句話不過說出了自己的心情，你就來了這么一下子。”

夏午陽靜聽著陳金川的話，盡管他理解不了陳金川的某些思想感情。比方說，他并不覺得日曬雨淋有什么辛苦，也沒有想到過要讓上級知道自己的辛苦。不過他感到陳金川的話是從心里掏出來的。

陳金川一反手，倒抓住夏午陽的手腕子說：“我順便給你提個意見：咱們要隨時隨地聽上級的話。平時聽話，一打仗也能聽命令。你不改一改那種毛躁性子，總有一天要吃虧。”

一群鴨子闖進林子，嘎嘎地叫著，蹣跚地走到他倆的腳邊。要在平時，夏午陽準會向它們打個呼哨，或是拿石頭嚇唬它們一下。這會兒卻一動不動，連多看它們一眼的興趣也沒有。他思索著陳金川的話，好久沒有作聲。

“叫我好找，你躲到這兒來啦。”隨著聲音，鞏華走進了林子。

“衛生員，別盡盯住我啦。”陳金川說，“我沒好全，他們能讓我歸隊？”

鞏華走到陳金川身邊說：“不要坐在潮濕的地方，當心再犯。”

“瘧疾鬼早趕跑啦。”陳金川說著屁股離開陰涼的大石頭。

鞏華摸了摸陳金川的額頭，手掌往鼓騰騰的紅十字皮包上一拍說：“它再來也不怕。慰問團帶來的藥品真不少啊！我領回來一部分。那么多的奎寧丸，全連得了瘧疾也夠用。”

“你說得好兇！全連得了瘧疾？那還得了！”陳金川的眼珠子在深眼窩里一轉，“希望你的奎寧丸一粒銷不出去才好。我可是受夠了苦。”

“看來有可能銷不出去。你們知道嗎，蚊帳也帶來不少，聽說是日夜趕做出來的。”

“班政委，你的病晚得半個月就好啦。”夏午陽說。

“你沒聽見衛生員的話？”陳金川說，“晚半個月，想得也得不了。”

夏午陽了眼睛，拍了拍手大笑起來。那群鴨子受了驚，尋食的扁嘴離開地面，互相擁擠著，搖搖擺擺竄出樹林。

“慢慢走！小心摔倒！”夏午陽喊。

鞏華四下望望，忽然壓低聲音，用神秘的口氣問：“你們知道那封慰問信是誰寫的？”

“誰寫的？”陳金川急忙追問。

“總部101寫的！”

“101寫的？”陳金川不大相信，“不可能吧？”

“千真萬確！”鞏華的臉漲紅了，他不善于跟人辯論，“我是聽慰問團里一位代表說的。他認識101的秘書。”

“我當他認識101哪。”

“別打岔，小夏！”陳金川說。

“101講一句，他的秘書記一句，慰問信就是這么寫下來的。”

鞏華一說開頭，身邊兩個人就給吸引住了。在陳金川的心目中，眼前一切都不存在，連鞏華本身也不存在，存在的只有鞏華的話，由話語化成的形象。

“101本來不抽煙，那天抽了好多支。不，不是抽了好多支，是點了好多支。他點上煙，夾在手指縫里，在房子里踱來踱去。踱幾步，說幾句，彎腰看看寫下的話，隨手把煙放在桌邊上，叫秘書修改幾個字，這一來就把煙忘掉啦。隨后他又在房里踱起來，踱幾步，念幾句，又點起一支煙，還沒抽上一口，又忘在桌子上啦。寫信的時候，他叫秘書關起房門，誰也不接見。聽說整整花了一天時間才寫起草稿，他親手又改了一遍。”

“真的？”陳金川剛要這樣問，聽見背后已經有人說出口來，轉頭一看，原來是班長。沈光祿站在班長身邊。他們兩個人不知道什么時候進來的，聽問話的口氣，可見他們全聽見了。

“怎么不真！”鞏華發急地說，“時間是八一建軍節前一天，地點是漢口的野戰軍司令部。時間地點都說得有根有據，哪能有錯！”

夏午陽還沒有聽夠，追著鞏華問：“他怎么老把煙忘在桌子上？”

“這還用說，”王海搶著說，“101的精神集中啊！他為了關懷我們，費了多大心思。咱們一定要練好兵，增加打勝仗的本錢。走！一塊去練游泳。老陳，你怎么啦？”

陳金川抹去流下來的眼淚，笑著說：“沒有什么。”同時又流下兩串亮晶晶的眼淚。

響起嘹亮的號聲。一聽是緊急集合號，他連忙跑起步來。