失敗的戒煙經歷
我曾經有過一次戒煙的經歷，可以追溯到1988年7月。我從16歲開始抽煙，當時我已經全心全意地供奉了“圣主”尼古丁長達12年之久。尼古丁無情地侵蝕著我，而我卻深陷其中無法自拔。我戒煙最主要的原因是錢，或者說至少錢是一部分原因，因為當時我已經有好幾個月口袋空空如也了。要么當機立斷戒掉煙癮，要么繼續忍受它的折磨。除了戒掉煙癮，我沒得選。當時還沒有尼古丁替代療法（NRT），所以我咬緊牙關，決心一次性把煙戒掉。
當時，我是一家娛樂場所的經理助理，這家店主要經營賓果游戲①。在這里你可以看到許多“甜心小老太”為了讓自己顯得鶴立雞群，身穿花呢兩件式套裝，染著藍色頭發。她們在賭博力量的驅使下變得無比瘋狂，經常會為了爭奪一把“幸運椅”在偌大的房間里相互推搡打罵；或者在周二下午大促銷時，為了得到公司提供的獎品，拎著手包在人群中見縫插針。
這就是我工作的場景！
你們可以想想，我帶領一大幫“甜心小老太”坐著大巴旅游車從倫敦到布萊克浦，去欣賞著名的布萊克浦燈光，是什么樣的情景。
這些親愛的老婦人們堅持要玩一路的賓果游戲，但是大巴旅游車上只有一個麥克風，而且是專為司機配備的固定擴音系統。所以，為了在做賓果游戲時喊出數字，整個旅途中我的頭都夾在麥克風和司機的腋窩之間。單是我這個滑稽樣子就讓一車人高興了好一陣。
到達目的地之后，我開始忙前忙后地為團隊成員辦理酒店入住手續。可是，這幫人剛進入酒店就開始喋喋不休地抱怨：樓層太高啦，沒有獨立衛生間啦，不是海景房啦，房間太冷啦，水太涼啦，毛毯不夠用啦……
我和妻子莎倫作為組織者，起初被安排在一層一個有獨立衛生間的房間，最后的結果是我們被換到了頂層一個被改造過的閣樓。兩個人擠在一張小床上，看著大雨沖刷著頭頂天窗上的鴿子糞便，徹夜難眠。
謝天謝地只有兩天！我領的那份薪水根本不夠支付我為了讓50個大媽保持愉快心情所耗費的精力。但是，并不是工作的壓力讓我在戒煙3個月之后產生了抽煙的沖動。
我清楚地記得復吸的那一天。那是一個明朗的早晨，大雨之后空氣特別清新，恐怕只有海邊才能有那么新鮮的空氣吧。早餐之后，我們一群人坐在休息室里吃早茶，然后準備啟程去一家當地的超市購物。
我決定在出發之前活動一下筋骨，于是起身到酒店外面溜達了一圈。這時，一個微弱的聲音出現在我的腦海中：
“伙計，你正在度假。你已經3個月沒有抽煙了，來一支吧。你現在多累啊，抽支煙放松一下吧！”
我現在還可以回憶起當時的感覺，整個人頓時心煩意亂，焦躁不安，但這種情緒的爆發肯定不是為了能抽上一支香煙。在過去的12年里，我已經習慣于用一根香煙填滿生活中每一個無聊空寂或愉快的時刻。當時，我像傻瓜一樣，大腦一片空白，開始一點一點地向抽煙的念頭繳械投降。最后，我跑去買了一包10支裝的香煙。
從戒煙到復吸是如此的容易。香煙的味道非常詭異，我莫名其妙地仍然想繼續抽下去，于是為自己找了一個恰如其分的理由——我已經習慣于香煙的味道了，現在我要繼續享受這種味道。我一口接一口地抽，吐出的煙圈在我面前慢慢散開，直到把那根煙抽完，我才開始回過神兒認真地思考自己剛才行為的后果。
莎倫從來不抽煙，所以她很難理解抽煙這種行為。在她看來，香煙既味道難聞又價格昂貴，她不明白香煙吸引人的地方究竟在哪里。因此，當我決定戒煙時，莎倫非常高興。但當看到我又開始抽煙時，她用不理解的眼神看著我，表示了些許失望，但卻非常寬容，沒有做任何評論，沒有抱怨，也沒有說一句諷刺的話。然而，沒有人比我對自己更失望了。兩天后，當我回到家，我和3個月以前一樣，又成了煙鬼。
我失敗了，我真心覺得戒煙太難了！我一個人靜靜地坐著，看著剛剛買回來的一包20支裝的香煙，傷心、愧疚、失望和負罪感縈繞在心頭，我知道當我打開這包香煙時就等于承認自己是一個失敗者。一包小小的香煙瞬間秒殺了我戒煙的動力和勇氣。我心里很懊惱，我似乎離不開尼古丁了，而且不管我怎么替自己辯解，我就是一個癮君子！
他是個膽小鬼，為我們的勝利喝一杯吧！
干杯！
囚徒困境
如果你正在讀這本書，你要么是已經決定戒煙，要么是至少有戒煙的想法了。其實，無論煙癮有多大、煙齡有多長，你都對戒煙過程中的困難認識不足。你可以想象，當一個煙民在凌晨兩點突然發現煙抽完了，而唯一還在營業的售賣點在半英里（約等于800米）之外，那是什么感覺！你也可以想象，在一個無煙餐館，在主菜和甜點之間的空閑，如果沒有一支煙，是不是會煩躁不安呢？你還可以想象，你馬上要開始一個長達9小時的長途飛行，而整個旅程又禁止吸煙，當你登機一個小時之后，旅途是如何難熬啊！
讓我們回到20世紀40年代，好萊塢的明星們總是在電影中展示抽煙的優雅。但到了90年代，整個社會輿論發生了根本性的變化，醫學將香煙和一些恐怖的疾病聯系在了一起，比如支氣管炎、肺癌、肺氣腫以及一些阻塞性肺部疾病。社會上有很多公益電影和反煙運動，呼吁人們戒煙。一些團體和組織不遺余力地向公眾展示抽煙對人們的健康造成的致命危害，希望大家一起抵制抽煙這種陋習。盡管如此，現在仍然有像我這樣的一大批煙民存在。
坦率地講，雖然我們很清楚抽煙對身體危害巨大，但是這些危害并不足以讓我們戒掉煙癮。這種想法雖然非常荒謬，但卻真實存在于我們的心中。
互聯網上有許多網站詳細地介紹了尼古丁如何致人成癮，所以在這里我就不再重復了。尼古丁和酒精一樣都會刺激大腦產生多巴胺，你只要記住這一點就足夠了。
多巴胺是一種自然產生的化學物質，被認為是大腦中樞神經系統的一部分，可以影響人的情緒（你可以查閱維基百科獲取更多關于多巴胺的知識）。尼古丁的危害就在于讓我們的大腦產生莫名的興奮，并且讓大腦逐漸適應這種狀態，產生對興奮的持續性依賴。這樣的解釋可能有點拗口和晦澀，但是可以很好地解釋尼古丁如何致人成癮。
搞明白尼古丁如何影響我們的情緒固然非常有趣，但是卻無助于讓一個煙民下定決心去戒除煙癮。
萌發戒煙的念頭并不比下定決心永久戒煙更容易。對于那些無法相信自己可以堅持到底的人，他一定要有堅定的決心，強迫自己時刻關注戒煙。健康作為戒煙的理由高居榜首。遺憾的是，無論是如火如荼的公益活動還是大張旗鼓的官方勸告，都無法打消你吸煙的念頭，甚至死亡威脅也無法促使一個人去戒煙。我的雙親都死于肺癌，但這卻無法阻止我繼續抽煙。
經濟原因是另一個榜上有名的戒煙理由，在一些國家尤其是英國，抽煙的花銷是非常大的。即使生活在一個香煙價格相對便宜的國家，這筆支出仍然會花掉你不少的收入。20世紀70年代我開始抽煙時，一包香煙的價格是47便士——比30年后價格的1/10略少。如果這還不讓你心疼，你再想想那些在英國拿著最低工資的人，如果每天抽20支煙，所花的費用相當于他們每周毛收入的1/8（2007年，英國的最低收入是每小時5.35英鎊，一包煙的價格幾乎和這個收入相當）。
在我的吸煙生涯中，有時我也承擔不起購買過濾嘴香煙的費用，所以我就開始動手用散煙葉卷煙吸。第一次抽不帶過濾嘴的卷煙時，整個喉嚨感覺就像著火了一樣，開始劇烈地咳嗽起來。其實回頭想想，當年我抽第一口帶過濾嘴香煙時也是同樣的反應——劇烈地咳嗽。無論是成品煙還是手卷煙，當我都負擔不起它們的時候，我就沒有選擇了，只有戒煙一條路可走。我意識到，如果我再繼續抽下去我會入不敷出，我開始審視為了一根小小的白色煙卷我將付出多么慘痛的代價。因此，當只有戒煙這一個選擇時，我沒有任何質疑。對我而言，戒煙已經變成了一件不得不做的事情，我總不能在身無分文時，像一條哈巴狗一樣乞求煙灰缸給我變出一根煙來。
對很多人而言這兩個原因可能是他們最初戒煙的起因，但是當一根香煙再次出現在眼前時，他們會很難拒絕這種誘惑，所謂的健康和鈔票問題就都被拋在了腦后。
我的妻子從來不抽煙。她可以一口氣說出好幾個戒煙的理由：價格昂貴；味道難聞；弄得渾身煙味；嘴巴就像一個煙灰缸，而煙灰缸就是一個骯臟不堪的垃圾桶；污染家里的空氣，使其他人都沒法呼吸；把物品燒得到處是洞，甚至會引燃家里的房子；手指熏得黃黃的，滿口黑牙……
作為一個煙民，莎倫所說的這些理由我都清楚，但我卻選擇視而不見。我也知道社會大眾對吸煙的態度已經由一種曾經的時尚變成了“過街老鼠，人人喊打”。許多商店、餐館、車站、劇院，有時甚至是私人家庭都不允許吸煙。現在，人們可以隨處看到關于吸煙的負面新聞。所有這些都可以成為戒煙的理由。但是即便我把所有理由都加起來，也不足以讓我下定決心去戒煙。
一些擔心孩子健康的父母往往選擇到屋外吸煙而不是戒煙。在那些禁煙的工作場所，為了抽上一支煙，你只能跑到辦公室外忍受著風吹日曬、霜打雨淋。只要能抽上一口煙，即使受再大的委屈都值得，我就是這群煙民中的一員。
和許多其他吸煙的人一樣，實際上我知道我正在傷害自己，知道吸煙是一個昂貴的習慣，知道吸煙已經變得不再那么入流。但是，也許有一件事我不想承認，那就是很顯然我是一個癮君子。
煙民們的神邏輯
人們常說，對于那些酒鬼、賭徒、吸毒者以及其他形式的上癮者而言，除非他們承認自己是一個癮君子，否則你根本沒有辦法幫助他們。對此，我不以為然。我想，如果我真是上癮了，我能不知道嗎？我是一個煙民，但是對我又有什么傷害呢？直到有一天發現自己開始表現出癮君子的特征。
吸煙不僅僅是一個成癮的問題，它也決定了我的社交范圍。當我開始吸煙時，社會上禁煙的區域非常少。但是，慢慢地社會風氣發生了變化，吸煙者被趕到了一個狹小的區域內。“人以群分”，煙民們“惺惺相惜”，彼此都認為吸煙仍然是可以接受的社交行為。我和他們沒有什么不同，由于這個“愛好”，我的社交圈也往往局限于其他煙民。
從本質上講，吸煙和社交活動在許多方面是相互關聯的。比如，對方也是一個吸煙的人，當你自己抽煙時，如果不拿出一支煙遞給對方，會顯得非常不禮貌。香煙就是你最好的朋友。打電話時、喝酒時、吃飯時、讀書時、看電視時、甚至蹲廁所時，都會不由自主地點上一支煙。離開一個禁煙區域后，從交通工具上下來，出入劇場或電影院，甚至在做愛之后，你想起的第一件事情就是抽煙。對一些人而言，香煙是他們的親密摯友，抽煙成為他們每天早上要做的第一件事，每天晚上要做的最后一件事。
為了抽一支煙你可以找出任何借口。工作干得出色（其實出色不出色都無所謂），用香煙犒勞一下自己。當自己生氣時、煩躁時、沮喪時，又或是在思考時、困惑時、放松時，抽煙都是首要事情。
上面所有的借口也是我深深地“愛”上香煙的理由。對每一個吸煙者而言，這些理由聽吸煙者需要用一根香煙來讓他們冷靜情緒，放松心情，集中精力，或者看起來隨和友善，諸如此類。毋庸置疑，我也使用其中的一些理由來寬慰自己，讓自己相信吸煙并不是錯誤的事情，但是這種邏輯存在著一個漏洞，那就是無論如何我都需要一支香煙。一直困擾我，讓我百思不得其解的一個問題是：為什么那些不吸煙的人在做事情的時候不需要煙，也不用像癮君子那樣找各種理由？煙民們在做事情時都會說，如果沒有煙我什么也做不了。
抽煙會傷肺，不抽會傷心。
心情不好的時候，抽煙可以緩解情緒。
失眠的時候，抽煙可以解悶。
寂寞的時候，香煙可以陪伴我。
抽煙可以緩解工作壓力。
重新拿回生活的控制權
16歲以前，我并不抽煙。在那些日子里，沒有香煙的陪伴，我依然過得很好。從16歲抽煙開始到現在，我的生活發生的唯一改變就是我必須掙到足夠的錢去買煙。正是在思考這個問題的過程中，我找到了激勵我戒煙的動力。不抽煙的人在沒有香煙的幫助下仍然可以控制自己的情緒，讓自己保持冷靜；不抽煙的人不需要煙仍然可以放松自己，讓自己集中精力；即使沒有香煙，不抽煙的人仍然可以做任何事情。
我很驚詫于自己這么長時間以來一直在愚化自己。我的生活已經奉獻給了一支小小的帶著棕黃色過濾嘴的白色香煙。香煙讓我魂牽夢繞。每隔40分鐘我就想向它“傾訴”一番。如果我滿足不了它的需要，它就會給我“臉色”看，把我的生活搞得一團糟。
那時候，似乎沒有理由可以說服我戒掉煙癮。許多政府發起的反煙公益活動并沒有觸動像我這樣的癮君子，因為這些活動傳遞的信息沒有揭露吸煙者和煙癮的本質。我常常想，那些參加反煙運動的人士抽不抽煙。如果他們抽煙的話，他們一定很清楚我為什么如此輕蔑地忽略他們口口聲聲宣傳的死亡威脅。
只有一個原因真正促使我下定決心徹底戒掉煙癮，那就是一個詞——控制權。從不抽煙到變成癮君子，在這個過程中我失去了對生活的控制權。為了滿足我對香煙的渴求，我的生活被肢解得支離破碎。我是那種不喜歡被人指手畫腳的人。當發現有人告訴我應當做什么、應該往哪兒走、必須如何做時，我的自尊心受到了深深的傷害。我的生活只能屬于我自己，我不能在環顧左右之后發現我生活的前提竟然是自己必須與香煙共存。我這是在自掘墳墓，付出的代價是把生活的主動權完全交與別人，每當我想到這一點，我就愈發感覺戒煙迫在眉睫。
這就是我戒煙的關鍵動力。我希望自己的生活回歸正常，我渴望自己決定如何生活，而不是處處受制于香煙。我要拿回生活的控制權！
熊熊燃燒的思想火花在我心中閃耀，我立下誓言：一定要徹底脫離香煙！我深深知道，祛除煙癮并不會一帆風順，肯定要經歷一場鳳凰涅槃般的痛苦歷練。但是，這一切都是值得的，因為我所做的一切都是為了讓自己更好地生活。
掐滅最后一支煙
在我擺脫香煙的旅程之中，我會鼓勵那些為了自己的孩子或者孫子女而戒煙的人。他們之中只有一部分人成功了，還有一部分人仍然無法擺脫香煙的誘惑。還有一些人是為了他們的配偶而戒煙。他們的共同點是為了別人，而不是為了自己而戒煙。當看到親人們因為自己抽煙而受到傷害，一些人開始決定戒煙。在我看來，為了別人而戒煙的舉動與因為健康或者經濟狀況而戒煙的舉動并沒有什么不同，唯一的不同就在于當這些人戒煙失敗后，可以把一切歸罪于他人。我必須再次指出這一點，因為總有人以此為借口，為自己未能成功戒煙而推脫責任。事實上，如果你有足夠強大的決心去戒煙，無論什么理由都無所謂，因為你成功的概率會很大。但是，對那些決心不夠堅定的人而言，他們必須認真考慮自己究竟是為何而戒煙，他們戒煙的根本目的是什么。
現在，我戒煙的理由非常充分，下一步我要做的就是何時開始行動。我決定采用尼古丁替代療法（NRT）來戒煙。尼古丁貼是我的首選，但是我也會嚼一嚼尼古丁口香糖，試試尼古丁含片或者尼古丁吸劑。尼古丁替代療法（NRT）花費較大，但是我發現我們當地的診所可以免費提供一個療程的尼古丁替代藥物，前提是需要參與我們當地的戒煙服務計劃。我已經和醫生進行了預約。
第一次戒煙失敗后，在那個灰暗冷漠的日子里，我想到了父親，他在74歲時因為肺癌而離開了人世。他是一個老煙民，當然還有一些其他因素影響了他的健康，比如，他患上了心衰，而且發作了4次并因此而住院。我不想步父親的后塵，我發誓要在自己44歲的時候戒掉煙癮。當然，在我44歲生日到來的時候，我不能忘記自己的諾言。
一旦我下定決心戒煙，我就要盡快著手拿到第一盒戒煙貼，剩下的就只是時間問題了。所以我打算從6月6日，即納稅年度的起始日開始我的戒煙計劃。但令人遺憾的是，在6月15日之前我無法預約到戒煙服務，還好兩個日期相差并不遠，不過9天而已。
當我抽最后一包煙時，心中五味雜陳。我已經有28年的煙齡了，而且多年以前還有過戒煙失敗的經歷。盡管以前我也曾經決定抽完手上的那一支就不再抽了，盡管我曾把戒煙貼貼在胳膊上，但是我對即將開始的戒煙之路仍然有一些恐懼和不安。戒掉香煙，我的生活就能變得更好了嗎？我能做到嗎？如果我失敗了將會怎樣？不過，想到自己戒煙的理由非常充分，這些焦慮情緒很快消失了。是的，我沒有任何理由去懷疑自己的決定，我捫心自問，我必須立刻戒煙，一天都不能再多吸了。
事后看來，我當時的糾結和困惑不過是漫長心路歷程中的第一段經歷而已。一半身體告訴我應當戒煙，可另一半身體卻告訴我不應當戒煙。這樣的爭論在我的腦海里循環往復。這讓我覺得，從某種意義上講，我正在做出的決定將是改變我一生的重大決定。很顯然，這對我而言是一個大事件。我要做好重新投入到沒有香煙的生活之中去的準備。
我必須厘清思路，全身心投入到戒煙的戰斗之中，用積極的態度去對待這件事情。如果我覺得這么做是讓自己做出犧牲，或者拋棄以前珍貴的東西，哪怕有一絲這樣的念頭，都會讓戒煙這件事變得不順利。幾年之前，我曾寫過一本叫作《21世紀的塔羅牌哲學》的書。研究過塔羅牌的人都知道塔羅牌有時被稱為“生活之書”。我在書中想要展示的一點就是，告訴人們如何才能在相同的人生旅途中獲取不同的人生意義。就戒煙這件事情而言，我認為我應該秉持積極樂觀的態度開始自己的旅途，不能被那些消極悲觀的態度嚇倒。
對我而言，戒煙并不是新事物，我嘗試過，失敗過。也許正是出于這一原因，當我重新開始吸煙后我決定為自己寫一封信，提醒和督促自己。我經歷過如何輕而易舉地復吸，所以我認為在戒煙開始的幾周將是一段非常難熬的時光。這封寫給自己的信中所包含的內容，正是當我的決心開始動搖之時我提醒自己應當注意的東西。我知道我不善于聽取別人的意見，但我不可能忽視自己內心的感受。
我希望能堅持記錄自己戒煙的初衷，因為當我開始出現戒斷反應的時候，這些原因很容易被遺忘。
我想告訴自己我努力的意義是什么；我想告訴自己我正在做一件有益的事情；我想告訴自己如果在某一刻意志力減弱時，自己禁不住誘惑再次成為香煙的奴隸，那將是多么可怕的事情。我已經有28年的煙齡，每天要抽掉大約25支煙。我有必要記錄下自己抽的25萬多支香煙，用燒掉的這些錢，我完全可以買一套不錯的房子。我對自己非常了解，我清楚自己如果再次出現意志薄弱的時刻，應該摁下哪個按鈕才能避免重蹈覆轍。在這封信的結尾，我為自己立下了規定：如果我真的想再抽一支煙，我必須等待足足24小時，如果到那時我還不能打消這個念頭，就可以抽一支煙。因為我深知在戒煙的初始階段，我對香煙的渴望貫穿于每一天的每一分鐘，那種需求會更迫切。我為自己設定24小時的前提條件，就是一個安全網，一旦設定，我就必須服從。而且我可以坦率地告訴大家，這個安全網確實發揮了很大的作用，拯救了我好幾次。
我靜下心來，感覺一切都井然有序了。我把戒煙的緣由寫在紙上，記在心里。我已經拿到了尼古丁貼，也確定了戒煙的最后期限（44歲生日之際）。然后，我拿出煙盒里的最后一支香煙，點燃它，放進嘴中，我不知道此刻心中是有一絲喜悅還是一種困頓。我回想起自己由于抽煙經常肺部感染，回想起書桌上煙灰缸中堆積如山的煙頭，回想起吐出的煙圈在天花板上來回盤旋。我不知道要為這個決定付出多大的努力，但在這個問題上我已經做出了選擇。新的一天就要開始了！
6月16日凌晨2:09，我掐滅最后一支煙的煙蒂，正式開始了戒煙之旅。