安身立命一本書
蘇索才先生在他的專欄里頭問:“我們聚會時能否談點(diǎn)書?”善哉,我正要談一本書,臺北“聯(lián)經(jīng)”出版的《安身立命》。憶當(dāng)年我到美國來做人,朋友問寒暖,我說:“此地可以安身,不能立命。”朋友說:“那是我們共同的問題。”渾渾噩噩,四十年眨眼過去了,忽然看到此書封面上四個大字,不覺悚然一驚。
何謂安身?遙想二十世紀(jì)五十年代有個說法,由臺灣出來深造的學(xué)生紛紛追求三“P”:學(xué)位(Ph.D)、居留權(quán)(PR)、房子(Property),由留學(xué)而“學(xué)留”,這三“P”是必備的條件,今天看來,正好成為對安身的一個解釋。到了七十年代,這些留學(xué)生都有成就了,他們又提出一個問題:我們的根在哪里?一時之間,無根、尋根、落葉歸根都成了熱門詞匯,安身之后,有人欣欣自滿,有人覺得不足,有更廣更高的追求。根?這就是立命了。
那時,我也曾提出“落地生根”,我也說過根在中華文化,華人帶根走天涯。我的即興文章,游談無根,不在話下。現(xiàn)在李淑珍教授寫成專書,以四百多頁的篇幅深度發(fā)掘,廣泛論說。指出安身立命之道的渴求,源于“巨大的不安”,這種不安又與整個大時代天翻地覆的動蕩息息相關(guān)。她從政治、經(jīng)濟(jì)、宗教、藝術(shù)、科技各方面探討現(xiàn)代中國人的處境,解答“全球化的我在哪里”,探索“百年世變下華人的精神價值”。全書邏輯謹(jǐn)嚴(yán),語言委婉,力排眾議而又統(tǒng)攝百家,里面有談不完的話題。
就像主旋律在各樂章中反復(fù)變奏一樣,“安身立命”時隱時顯,貫串全書,在不同的地方她使用不同的構(gòu)詞。例如她提到“私領(lǐng)域”和“公領(lǐng)域”,“小我”和“大我”,“個人主義”和“集體主義”,為藝術(shù)而藝術(shù)和為人生而藝術(shù),她使用這些詞語的時候,都染上安身立命的色彩。她對儒家思想未來可能發(fā)生的作用期許甚高,使用儒家的“術(shù)語”最多,例如內(nèi)圣、外王,例如謀食、謀道,例如修己、治人,她一一予以新的詮釋,納入安身立命的論證。書中說:“公私領(lǐng)域不能劃為兩橛,而是互相滲透,彼此影響。”對政治人物來說,私領(lǐng)域的“自我心靈的安頓之道”,到了公領(lǐng)域就是“政治社會未來的藍(lán)圖”,安身為立命之肇始,立命為安身之完成。最后,她說:“個人的生命短促,使我們感到渺小,而為這個世界承先啟后,則令我們感到莊嚴(yán)。”善哉!讀這樣的文句,真該正襟危坐。
平時茶余酒后,大概不能談到這個層次,各人只注意自己親歷的“巨大的不安”,切膚之感是安身不能立命,立命不能安身。弱水三千飲一瓢,是安身,澄清黃河,是立命。牽蘿補(bǔ)茅屋,安身,安得廣廈千萬間,立命。由安身到立命,中間有難以跨過的鴻溝。有人止于安身,“吾亦愛吾廬”,算了,有人則“若為自由故,兩者皆可拋”,為立命慷慨而行。人海浪花洶涌,安身者可曾久安,立命者可曾確立,總有幾個人物讓你放心不下。作者詩筆入史,悲天憫人,平時茶余酒后,也不能談到這個層次。所以愛書者始于談書,終于讀書。
李淑珍教授用“前仆后繼的掙扎”形容人類為安身立命的奮斗,認(rèn)為儒家的答案仍然是“可能答案”中的一個選項(xiàng),先儒留下“為天地立心、為生民立命”的宏誓大愿,仍然可以是而今而后的動力。善哉善哉,愿如貴言!