孫犁（1913—2002），原名孫樹勛，曾用筆名蕓夫，河北省安平縣孫遙城村人。1933年畢業于保定育德中學。1937年在安新縣同口鎮小學做教師，1939年后參加抗日工作，曾任冀中抗戰學院、華北聯合大學、延安魯迅藝術學院教員和晉察冀通訊社、晉察冀邊區文聯、晉察冀日報社編輯。1949年以后在《天津日報》工作，曾任天津作家協會主席和中國作家協會名譽副主席。1927年開始文學創作。“文革”前出版有短篇小說和散文合集《白洋淀紀事》、長篇小說《風云初記》、中篇小說《鐵木前傳》等；1977年后寫了大量作品，主要是散文，結集為《晚華集》、《尺澤集》、《無為集》、《曲終集》等十種。

孫犁的創作生涯長達六十多年，以“文革”為界，分為風格不同的前后期。前期作品明凈柔美，以淡筆勾勒出如畫的鄉土民風，被稱之為“詩體小說”，代表作是《荷花淀》、《蘆花蕩》、《鐵木前傳》等，模仿者很多；后期作品趨于平淡簡潔，明顯繼承了中國古典的精髓，于平淡之中深蘊著文化和人生的思考，代表作如《蕓齋小說》、《報紙的故事》、《書的夢》以及大量的讀書筆記等。之所以會發生這樣的變化，首先是他經歷了1956年到1966年的大病（神經衰弱）和十年“文革”的大起大落，他自稱為：“十年荒于疾病，十年廢于遭逢”；其次是在這二十年間，他讀了大量古代典籍，深受影響。

年輕時，孫犁主要讀新書；從大病以后，新書就讀得少了。他買舊書，讀舊書，并且認為，讀中國古書是利于養生的。“文革”后期，孫犁在家無事，利用所得廢紙，一本一本整理、包裝被“抄走”后又發還的舊書，一邊整理，一邊閱讀，以消磨時日，排遣積郁。在整理、閱讀的基礎上，自1980年起，他開始寫《耕堂讀書記》。這些文章不乏真知灼見，觀點一針見血，時有借古說今，且兼具文字之美，在中國當代文學中獨樹一幟。

《蕓齋小說》三十五篇，多記“文革”中事。晚年，他送人書，一本《風云初記》，一本《蕓齋小說》。他認為，這兩部小說中記錄了他一生中最重要的兩個時期。

孫犁晚年的文章特別講求章法，講究起、承、轉、合。語言的錘煉，是孫犁晚年作品的巨大魅力之所在。他為自己找到了一種恰當、美妙的敘述方式。他以敘述的方式描寫，以敘述的方式議論，以敘述的方式抒情，總是那樣從容、矜持、高雅，表現出很高的修養。很多人讀孫犁的作品，都是首先被他的語言所吸引。

本書文章全部選自孫犁晚年出版的十種集子，大致分為往事回憶、蕓齋小說、關于讀書和文事、讀書筆記四部分，約可展現孫犁后期創作的特點和魅力。

生活·讀書·新知三聯書編輯部

2009年12月