初進城時，我住在這個大院后面一排小房里，原是舊房主雜傭所居。旁邊是打字室，女打字員晝夜不停地工作，不得安靜。我在附近小攤上，買了幾本舊書，其中有一部葉昌熾著的《語石》，商務國學基本叢書版，共兩冊。

我對這種學問，原來毫無所知，卻一字一句地讀下去，興趣很濃。現在想來：一是專家著作，確實有根柢。而作者一生，酷愛此道，文字于客觀敘述之中，頗帶主觀情趣，所以引人入勝。二是我當時處境，已近于身心交...