因?yàn)槲姨貏e愛(ài)好書(shū)，書(shū)就成了生死與共之物。

發(fā)還抄家書(shū)籍，好像是在一九七三年，那時(shí)我還住在佟樓。第二年春天，遷回多倫道舊居，書(shū)籍亦隨之回歸。那時(shí)我正在白洋淀，參加一個(gè)劇本的制作，搬家的事，由同居張氏照料，報(bào)社文藝組同人幫忙。后來(lái)文藝組同志們打撲克，誰(shuí)要是牌運(yùn)不佳，就說(shuō)：孫犁搬家，總是書(shū)（輸）。從這一諺語(yǔ)的形成，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)書(shū)的盛況。

等我回來(lái)以后，書(shū)籍還堆積在屋當(dāng)中的地板上，如同一個(gè)...