如果說2020年最幸運的人是誰——那一定是我，溫靜靜。

——

爸媽給我起這個名字時，大概滿心期待我能長成一個文靜聰慧、安安靜靜讀書的女孩。

可惜事與愿違。

學習上，我卡在班級中游不上不下；性格上，“文靜”更是跟我沾不上邊。

我媽常說：“靜靜，你名字里的‘靜’字是擺設嗎？”每當這時，我就嬉皮笑臉地回她：“可能當初登記戶口時寫錯啦？應該叫‘溫鬧鬧’？”氣得她直翻白眼。

不過，我喜歡“溫靜靜”這個名字。名字好不好聽是其次，重要的是，它是我的符號，是我在這世界上獨一無二的印記。雖然，我還沒參透它的意義。

——

2020年，“新冠”疫情爆發。電視里、手機上，鋪天蓋地都是令人心慌的消息。口罩成了出門的必需品，消毒水的味道鉆進每一個角落。學校大門緊閉，我們被趕回了家里，對著電腦屏幕開始“云上課”。

那段日子，生活一片狼藉。網速卡頓、老師的聲音時斷時續、作業拍照上傳糊成一團……更別提我那顆本就容易飄忽的心。

書桌緊挨著柔軟的床鋪，窗外是自由的鳥鳴，誘惑力實在太大了。

我常常掛著網課頁面，心思卻溜號去看小說，或者對著窗外的云發呆。

效率？別提了。

看著班級群里學霸們依舊工整清晰的作業照片，我心里那點本就搖搖欲墜的自信，更是跌到了谷底。

中考？感覺像一個遙不可及的噩夢。

——

直到五月，一個重磅消息砸了下來：中考延期了！而且，為了減輕疫情期間學業中斷的影響，省里宣布地理和生物兩門學科直接取消考試！以等級計入總分的科目也相應調整了難度要求。

教室里炸開了鍋，復課后的空氣里彌漫著一種劫后余生又前途未卜的復雜氣息。

有人哀嚎復習白費了，有人狂喜壓力驟減。

而我，溫靜靜，一個在爛初中（原諒我這么稱呼我的母校，它確實升學率慘淡）里從未擠進過年級前十的“中等生”，心臟卻不受控制地“怦怦”狂跳起來。

少考兩門！這意味著什么？意味著我那兩門學得半死不活、拖后腿的科目，直接被赦免了！意味著我只需要集中火力對付剩下的科目！這簡直是天上掉下來的餡餅，不偏不倚，正正砸在了我的頭上！

“靜靜，你走狗屎運了！”同桌林曉曉用胳膊肘捅了捅我小聲說。

林曉曉成績比我好，常年穩定在年級前十五左右，是那種踏實努力但天賦不算頂尖的女生。

我咧著嘴傻笑，心里樂開花。

是運氣，絕對是運氣。但那一刻，我第一次覺得，運氣這東西，好像也沒那么壞。

接下來的日子，我像打了雞血一樣。

也許是命運的轉機點燃了希望之火，也許是卸下了兩門學科包袱讓我能輕裝上陣。

我前所未有地投入復習中，雖然說不上廢寢忘食，但至少，我比過去的自己認真了十倍。爸媽看我這樣，既有驚訝也多了幾分欣慰。

——

中考那幾天，天氣異常悶熱。

考場上，頭頂的風扇徒勞地轉著，汗水依舊滴下。

我盡力了，每一科都寫得滿滿當當，感覺比任何一次模擬考都要順暢。考完最后一科走出考場，陽光刺得人睜不開眼，心里卻是一片茫然的輕松。

結果如何？聽天由命吧。反正，我已經抓住了老天爺遞過來的那根橄欖枝。

成績公布那天，我躲在房間里，手指顫抖著輸入準考證號。頁面跳轉的瞬間，我猛地捂住了眼睛，從指縫里一點點往外看——一個遠超我想象的分數——626。

“媽——！爸——！”我沖出房間，聲音都變了調。爸媽沖過來，盯著電腦屏幕，臉上的表情從疑惑到震驚再到狂喜。“靜靜？！626？！真的是你？！”我媽的聲音帶著顫抖，我爸則是哈哈大笑起來。

——

巨大的喜悅之后，是更現實的問題：填報志愿。

班主任把我叫到辦公室，臉上帶著鄭重。“溫靜靜，恭喜你考得這么好！有個重要消息告訴你。”他推了推眼鏡，“今年，我們學校分到了一個縣重點中學——棲云中學的“指標生名額”。”

棲云！那可是我們縣里最好的高中！是無數學生和家長夢寐以求的地方！我的心瞬間提到了嗓子眼。

“但是，”班主任話鋒一轉，語氣帶著一絲惋惜，“這個名額只有一個。按慣例，優先給第一名。你是第三名。”

像一盆冷水兜頭澆下，剛才的狂喜瞬間冷卻了大半。巨大的失落感攫住了我。是啊，第三名，前面還有兩個更優秀的同學。棲云？終究還是奢望吧。

——

志愿表發了下來。普高一欄有三個志愿，職高一欄也有三個。我拿著筆，對著“第一志愿”那一格，遲遲落不下筆。棲云的名字像有魔力，吸引著我，又提醒著我的位置。

就在這時，林曉曉悄悄湊過來，聲音壓得極低，帶著一絲不易察覺的哽咽：“靜靜……你知道嗎？第二名，趙磊……他可能不去普高了。”

“什么？”我驚訝地扭頭看她，“他考那么好！”

林曉曉嘆了口氣，眼神黯淡：“他家里……情況不太好。他爸媽……希望他去讀縣里那所免學費、還發生活補助的職高，說能早點出來工作……”她頓了頓，聲音更小了，“聽說，棲云一年的學費住宿費，對他家來說負擔太重了。”

我的心猛地一沉。趙磊，那個總是沉默寡言、埋頭苦學的男生，成績一直穩居前列。原來，分數之外，還有生活的重擔。

“那……第一名呢？”我下意識地問。

林曉曉撇撇嘴：“周揚？他心氣高著呢，肯定報市里的重點高中去了，看不上棲云這個縣級重點。”

周揚，年級第一，學霸中的學霸，目標一直是市里那幾所頂尖名校。

辦公室里的消息很快傳開了。

班主任再次找到我，這次，他臉上帶著一種奇異的、混合著鼓勵和不確定的神情：“溫靜靜，情況有點變化。周揚同學……他可能放棄了指標生資格，三個普高志愿準備全部填市里的學校。趙磊同學……家庭原因，也決定去職高了。所以現在……”他看著我，眼神里有期待，“這個指標生名額，理論上，就輪到你了。”

峰回路轉！我簡直不敢相信自己的耳朵！從第三名到“落后者”，再到“有利競爭者”，最后竟然成了棲云指標生的唯一人選？這戲劇性的轉折讓我頭暈目眩。