初春。周末。深圳福田雅苑小區(qū)3棟22H室。

隔壁裝修的電鉆聲不停地“嘶嘶”作響，不一會兒，走廊里傳來一對男女和裝修那家人吵架的聲音，并夾雜著小孩兒的哭聲。室內(nèi)，三個原木色書架，塞滿了書。書架上頭，手工布藝做成的六朵荷花和兩只筆筒并排而立。原木色的大書桌上，攤著一堆財經(jīng)類的專業(yè)書及“日升證券公司”開戶表格和資料。

林語墨，女，26歲，皮膚白皙，表情呆萌，全身上下只有左腳戴有一條細黃金腳鏈飾品。她坐在客廳圓形藤椅上，面向陽臺，著迷地看著卡夫卡的《變形記》。爭吵聲繼續(xù)著，孩子哭聲更大了，林語墨依然心無旁騖地看書。突然，臥室沖出一個蓬頭垢面、穿著紅拖鞋的女孩兒，一把推開防盜門，沖著外面大喊：喂，注意點噪音和素質(zhì)行不？我說大媽，大周末還敢裝修？不怕罰款坐牢嗎？你這兩口子也是，找管理處投訴不就行了？跑這來吵，看你孩子哭成什么樣了？鬼哭狼嚎的，還要不要人睡覺了……

女孩罵完，回頭“砰”地關(guān)上防盜門，外面剛剛吵作一團的人，掉頭對著林語墨家叫罵。女孩看著林語墨一臉壞笑：得，今天甭出門了，我吃面條，你吃啥？我來伺候你。

林語墨端起桌上的咖啡，邊喝邊毫不見外地說：多下兩個餃子唄。

女孩兒叫陳霏，是林語墨閨蜜，四川人，25歲，身高一米七一，喜歡穿騷氣的各種紅鞋子，林語墨叫她“陳紅鞋”。她有個大她12歲并患有高度恐婚癥的香港男友，花了幾十萬元，在南山開了一家四不像的迷你式臺式餐廳。陳霏最大特點就是腿長腦袋大——這得益于她有一頭濃密得像可蒙犬的頭發(fā)。第一次見面，林語墨忍了好半天沒忍住，問，這么熱，戴這么厚假發(fā)不難受？她二話不說，把腦袋伸到林語墨的眼皮底下，又伸手用力扯自己頭發(fā)，說：真的，你看！

林語墨也扯了扯她頭發(fā)，果然是真的！這事之后兩人就成了朋友。再后來，當(dāng)陳霏告訴林語墨，有個周易大師幫她測字算命，說她命中注定的老公是個“長相俊美，腰纏萬貫”的男人，兩人就成了閨蜜。至于林語墨跟她分享了什么秘密，已完全不記得了。反正在陳霏眼中，林語墨沒魄力沒野心，遇事還總慢幾拍，就給她取了一個別致體貼的綽號叫“林半拍”。

陳霏一邊開火煮面下餃子，一邊跑洗手間洗漱。不大一會兒，她就用托盤端來一大碗加雙蛋的面條和兩個餃子。

林語墨看到兩個孤獨的餃子，哭笑不得：你大爺?shù)模蛢蓚€啊？這能塞哪個牙縫？

陳霏振振有詞：你不說了，在面條上多下兩個餃子嗎？我以為你減肥呢！

林語墨把餃子剛?cè)M嘴里，手機響了，是她老媽打來的。林媽媽只問了句“吃飯沒”，就按捺不住興奮，直奔主題，說有個“個人素質(zhì)不錯家產(chǎn)看起來較豐厚的未婚男人”對她很感興趣。林語墨一聽這話，馬上把手機放到一邊。

一年前，因父母軟硬兼施，她相了一個“個人素質(zhì)不錯家產(chǎn)看起來較豐厚的未婚男人”，三個月后，當(dāng)那個大她9歲的男人把奧迪車、房鑰匙還有一個3歲私生子，一起放到她面前求婚時，林語墨看看對方那張云霧繚繞的臉，又看看那個邊做鬼臉邊用舌頭舔鼻涕的小男孩兒，想到未來幾十年都要跟他們一起時，兩眼一黑，就逃之夭夭了。

林語墨把盤子放進廚房，回客廳坐下來，撿起手機，這時說話的人已換成她爸，老爸語氣頗嚴(yán)肅地說：你要是沒能力安排自己的生活，我來安排！

林語墨“嗯”了一下，表示在恭聽老爸教誨，說話的人很快又變成了林媽媽：別那么兇，我來好好說，語墨啊，你爸說你一個人在外沒照應(yīng)，要去深圳接你回來。

林語墨驚得跳起來：媽！我……有個長得特別特別帥的土豪在追我。

林媽媽充滿懷疑：土豪？還帥？就你？不是騙子吧？我前幾天看微信新聞，還看到一個裝大款的農(nóng)民工騙了好幾個有錢又好看的女人，就是你們深圳發(fā)生的事。

林語墨連忙解釋：不是騙子，真是精英，身高一米八，公司準(zhǔn)備上市，好多家公司……

林媽媽毫不客氣：別扯了，一會兒土豪一會兒精英的，你媽我還不知道你有幾斤幾兩？剛說的那人條件不錯，你好好考慮一下，我跟你這么大時，你都6歲了。

行了行了，要是明年我還沒搞成，你說的人沒勾搭別人，我就跟他完婚。林語墨說完，用力把手機扔到沙發(fā)上，再次埋頭看書。不一會兒，手機又響了，她掃一眼號碼，不耐煩地說：媽，我保證很快騙個男人回去行不？

林媽媽：什么亂七八糟的，不是逼你找男朋友，有急事要你幫忙，還記得老別墅不？那家女人得肝癌了，卻突然找不到她愛人了。他叫劉慕賢，五十多歲，是個在深圳華強北做手機生意賺了大錢的老板，你人脈廣，趕緊幫她找找。

林語墨眼前頓時浮現(xiàn)出一幢大得讓人咋舌、奢華得讓人瞪目的歐式別墅，還有那別墅里住著的稀奇古怪的人來——她依稀記得，讀小學(xué)時，建別墅的那塊地，是一個結(jié)了七次婚的孫寡婦的。孫寡婦從外地嫁來，又嫁到外地去，走前將她第七任老公留下的老宅，賣給從外地來此的一家人，那家人將舊房拆了重建。新別墅的男主人長年在外做生意，女主人則長期患病，從未工作過，為此還請了一個身板壯實、雖有智力障礙卻十分盡職的保姆。那一家有三個孩子，兩個兒子和一個女兒，女兒早年卻不幸夭折。

這幢別墅很快就成了小鎮(zhèn)里標(biāo)志性的風(fēng)景。人們打的士，會跟司機說，別墅門口停。而與別墅齊名的，就是這家男主人，關(guān)于他的傳聞特別多：比如他為了離婚，把小他20多歲的情人帶回家和妻子比美；比如他為了續(xù)上斷裂的資金鏈，拿菜刀追妻子幾條街要家中存款；比如他為了洗黑錢，和黑社會老大稱兄道弟……當(dāng)然，這一切傳聞，都沒他為用一筆錢做成一單生意而放棄救治生病的女兒更讓人震驚。林語墨少年在老家時，曾親耳聽女主人說起這件事就不下五遍。每次都是天氣好的時候，由保姆陪著，趿拉著拖鞋，到林語墨家的這條老街來找人聊天。女主人身材肥胖，眼神飄忽，發(fā)如怒獅，一開口就是：我命苦啊！

所以，就算離開老家多年，但只要和老家人通電話，就時不時會聽到有關(guān)這家人的零星消息。林語墨認(rèn)為，熱議這戶人家，猜測其背后故事，大概成了老家人的共同記憶和情感紐帶了。

現(xiàn)在，天降大任了！只是整件事看來，太過詭異。在資訊如此發(fā)達的年代，竟然找不到一個之前有聯(lián)系的人？顯然，是那男人在刻意逃避。但事已至此，也只好四處撒網(wǎng)打聽。她在打了一圈電話后，終于從一個叫郝子恒的朋友那里得到了對方的手機號碼。林語墨迫不及待地?fù)茈娫挕ＫO(shè)想對方聽到這糟糕的消息，會很激動，沒想到對方卻輕描淡寫地說：是嗎？肝癌晚期啊，我又不是醫(yī)生，回去解決什么問題呢？

一陣寒意從林語墨后背涼到頭頂，連說話都結(jié)巴了：好好笑，你……不是……是她老公嗎？

對方更平靜了：我和她分居都十年了，按新婚姻法算，我們早離婚了。

林語墨氣得嗓子冒煙，把手機掛斷，立刻轉(zhuǎn)告母親通話結(jié)果。林媽媽聽了邊嘆氣，邊罵這男人豬狗不如。

陳霏一直斜著眼看林語墨打電話：又當(dāng)救世主了？要不要逛街泡帥哥看電影解愁去？

林語墨把腿上的書收起，往桌上一扣，站起來：走。

陳霏說：別急，先把鍋洗了，我粉刷一下，噢，不行，我來洗，你和他們談人生理想去。

林語墨做個勝利的姿勢，打開門，伸頭對還在嚷嚷的裝修男主人說：大哥，你認(rèn)識維特根斯坦不？不認(rèn)識啊？太遺憾了，他就咱們小區(qū)的，他說，凡是能夠說的，都能夠說清楚；凡不能說清楚的，就應(yīng)該打一架解決問題……

門外的聒噪聲戛然而止，隔壁防盜門“砰”地一聲關(guān)上，世間一片寧靜。