芳賀日出男[1]

昭和十三年（1938），奧野先生結(jié)束了外務(wù)省在華特別研修班，即北京大學(xué)的留學(xué)生生活回到了日本，那年他39歲。回國后即被他母校——慶應(yīng)義塾大學(xué)聘為文學(xué)部講師、大學(xué)預(yù)科教授。

昭和十四年，我考入慶應(yīng)大學(xué)的文學(xué)部預(yù)科，在漢語課上第一次見到奧野先生。那天，他身著筆挺的藏青色雙排扣西裝，手捧講義夾子，步子急匆匆地走進教室。學(xué)生們都慶幸自己遇上了一位精力充沛而又帥氣的年輕教授。

奧野先生剛走上講臺，教室的后排座上便喊聲四起：

“先生！講講妖怪吧！講講妖怪吧！”

“給我們講講中國妖怪的故事吧！”

這些高聲叫喊的，都是我的“前輩”——滑雪部或是空手道部的留級生。我是個新生，哪見過這個陣勢？背上都嚇得出了冷汗。

奧野先生也并不制止，倒是有聲有色地講起了鬼怪故事。記得當(dāng)時他是這樣說的：很早以前，有個科舉落第的年輕后生，遇見一個年輕美貌的女子。他被女子領(lǐng)著，懵懵懂懂地住進了墳?zāi)埂Ｄ莻€美貌的女子原來是個幽靈，就把年輕后生的魂靈給掠走了……先生喜歡講妖怪的故事，這在整個學(xué)校是出了名的。所以，他的課程是最受學(xué)生歡迎的。很多年以后，有一次我跟先生在酒吧閑坐，又聽到他給女招待們講起妖怪的故事，故事情節(jié)當(dāng)然還是與當(dāng)年我學(xué)生時代在課堂里聽過的一模一樣。奧野先生二十多年來在人們的期待中講談妖怪的故事，繪聲繪色，可以說，口才已經(jīng)爐火純青了。

大家正在教室里聽得入神之時，他會突然發(fā)問道：

“你們知道現(xiàn)在講的這個故事，在教科書的多少頁嗎？”

據(jù)說，這些故事與明代的奇異小說《剪燈新話》[2]有關(guān)。

昭和十四年（1939），我們使用的漢語教材名稱叫作《中國文學(xué)新選》，是由先生和書法家西川寧先生編寫的，可謂辭藻華麗、故事離奇。

芥川龍之介的小說《杜子春》，是以中國《唐人傳奇》中的名篇《杜子春傳》為素材而寫成的。我也是第一次在這本教材里讀到《杜子春傳》。先生說，這是一篇以唐人與波斯王國通商以及拜火教為背景的作品。

先生給我們做過有關(guān)唐代詩人張若虛的《春江花月夜》的講座。他口若懸河，一口氣背完全詩，并即席翻譯成日語。用詞之美，儼然就是明星派詩人。課堂上學(xué)生們凝神屏息，手心里捏著汗，教室里靜悄悄的，就連一根針掉在地上的聲音都能聽見。

奧野先生的課休講的次數(shù)頗多，圈定的考試范圍也很小，因而愈加受到我們的歡迎。

我學(xué)的是中國文學(xué)專業(yè)，奧野先生給我們講明清兩代詩人的《作家論》。在一年里，他講了李笠翁、金圣嘆、袁枚等八位作家。可是，進入預(yù)科后，他的課程卻一反常態(tài)，教科書特別難。當(dāng)時，他給我們講詩人袁枚，令我至今都不能忘懷。

袁枚不僅是位詩人，還是位著名的美食家，是進入奧野先生講義最合適的人選。“隨園”是他家的庭院，故人們稱他“袁隨園”。他還出過一本《隨園食單》[3]，是中國古代菜肴的專著。奧野先生在介紹作為詩人的袁枚的同時，也沒有忘記向?qū)W生們渲染作為美食評論家的袁枚的種種軼聞趣事，讓學(xué)生們從他的講義中“飽嘗”了袁家的美食。

昭和十八年（1943）年初，日本戰(zhàn)局出現(xiàn)了危機，大學(xué)的校舍里連過冬取暖的燃料都沒有。入冬之后，教授也好，學(xué)生也罷，都裹著大衣去教室里上課。當(dāng)時，大學(xué)的研究室在綱町[4]，是一座木質(zhì)結(jié)構(gòu)的建筑物，里面被隔成一個個小房間。學(xué)習(xí)中國文學(xué)的學(xué)生有五六個，在奧野先生的指導(dǎo)下編寫《楚辭》的索引，要將所有的詞句都制作成卡片。當(dāng)時，人們在戰(zhàn)爭的泥潭里度日，誰還有心思做這樣的作業(yè)？但奧野先生好像有著什么遠大的計劃。

嚴寒之中，學(xué)生們哆嗦著身子，忙著編寫《楚辭》中《離騷》《天問》等的詞語卡片。奧野先生則在一旁給我們灌輸傳承文學(xué)的問題，滔滔不絕，陳詞慷慨。

據(jù)說，《楚辭》是在楚王身邊供職的老臣——屈原傳承下來的口頭文學(xué)作品，但其中的詩句基本上都是祭祀時所唱的歌曲，是招徠神靈的歌謠。在祭祀的時候，人們唱著《離騷》《天問》中的詩句，載歌載舞，好像就能與神靈溝通了。由此可知，《楚辭》應(yīng)該屬于中國的鬼怪類文學(xué)作品吧。

冒著嚴寒，我們抄寫著那些簡直要令人暈倒的、超現(xiàn)實的《楚辭》詞語的卡片，手指都凍得紅腫了。奧野先生也與我們一起專心致志地做著這些枯燥的工作。

晚年的奧野先生成了電視時代的寵兒，每天都特別忙碌。偶爾遇上先生，看著他那急匆匆遠去的身影，我的眼前總是禁不住想起那個寒冷的冬天，先生領(lǐng)著我們師兄弟全神貫注做《楚辭》索引的場景，一股暖流便會悄然流過心田……