“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。”梁瑾萱跪坐在滿地泥濘里，眼神渙散，嘴唇一掀一掀地，不停默誦這句話。

泥沙裹住冰雹，砸到身上，化作姜黃色的污水，順著頭發，侵染衣裳。精心打理過的短發，早和著泥漿，成了一根根黯然無光死灰色的木柴棍，橫七豎八插在頭上。

四周，滿目瘡痍，到處堆滿歪七扭八的水泥樓板，突兀的鋼筋從樓板斷裂處，掙扎扭曲出來，刺向昏暗的天空，象垂死男人的手。

經過好多天搜索，救援人員剛從這片廢墟底下，抬走那位老師的遺體。和老師一起的，是一具發灰的小男孩的身子，早沒了生命跡象。

小男孩走得很安詳，老師柔弱的臂彎，象媽媽溫暖的懷抱，似乎這不是死別，只是去一個，遙遠美麗的地方旅行而已，和親愛的溫柔的老師一起。

半個月了，時不時有高樓被推倒，象孩子剪的紙，一片片灑下來。這里與世隔絕，手機打不出去，也接不進來。

余震象定了時間的炸弓單，埋在曾經美麗的地底，冷不丁轟隆一聲，不知在何時，不知被何人，摁下起爆的按鈕。全世界在提心吊膽，包括人，包括樹，和這里的一切。

救援的人們走在瓦礫堆上，不敢重重落腳，害怕萬一撥動哪塊石頭，底下會露出一段手臂，或是半邊腦袋。是你的父母，是你的妻子，或是相依為命的寵物。

再柔嫩的手，新做的花式美甲，都消失得無影無蹤。這里是黯淡灰色的世界。

瑾萱搬了不知道多少石塊，把瓦礫堆翻過一遍又一遍。抱出過孩子，拉出過男人女人，也曾被廢墟里突然伸出的手死死抓住。

男人們赤著身子，佝僂著腰，一遍一遍翻找。女人們再不顧忌自己的形象，碎片刮破臉龐，都無暇擦去血痕。

滿目驚恐的人們迫不及待，逢人就打聽。想知道親人的消息，哪怕是被證實已經死亡的壞消息。可是壞消息真的來了，他們又反復試圖說服自己，讓自己或家人相信，那不是真的。

所有的人都在幻想，幻想壞消息之后，有一場奇跡。

十天前，她還徜徉在成都的寬窄巷子里，端著咖啡，看茶館里的老人擺龍門陣，聽他們爽朗樸實的笑聲，看深深的歲月年輪。

窗格里，滲入暖洋洋的金色余暉，灑在一只懶貓的身上。

世界是靜止的。

梧桐疏影里，掛在樹枝上的鳥籠，被夕陽的暖光，打出一格一格的影子，投在青磚砌成的老墻上，影子里住著一只畫眉。

時光荏苒，一晃五年過去了，圣誕假期剛結束，瑾萱就收拾好行李，告別相伴五年的師友，回到祖國，回到了生她養她的家鄉。

那是座歷史悠久的古城，兩千五百年屹立在原址上巍然不動。風霜雪雨，都隨小橋流水化于無形。

水利萬物而不爭，上善莫過于水。

她佩服那位締造者，站在古城的墻根下，望胥江東流，仿佛看得到春秋古影。

這次回來，家鄉變了，少了很多古老的影子。再也不是坐在爸爸自行車的前杠上，就可以游遍的那座古城了；更不是拉著“他”的手，在錯綜復雜，柳暗花明的小巷子里捉迷藏的那座古城了。

“他？”“他還好嗎？”這些年，一直想忘掉他，卻一刻都無法忘掉。

手機隔著褲兜一陣震動，打斷她的胡思亂想，瑾萱用沾滿血泥的手，摸索著掏出電話，按了接聽鍵，習慣性地用手機捋了捋頭發，雖然現在根本沒有一絲頭發垂到耳廓上。

“瑾萱！瑾萱！是你嗎？是瑾萱嗎？”電話那頭傳來一連串中年女人的聲音，焦急中透著沙啞。

“媽…”

“瑾萱，你在哪里？媽媽來接你！”

“我沒事，太慘了！我救不了他們啊！救不了他們！”瑾萱無聲地哭，淚水傾眶而出。好多天了，終于有了信號。聽到親人的聲音，繃緊的身體，一下子脫力，散了架，癱瘓得徹底。

“瑾萱乖，不怕，媽媽馬上來，你在哪里？快把位置告訴媽媽。”電話那頭的中年女人，是瑾萱的媽媽江雪。

瑾萱這次回國，再也不出去了，學業已經結束。她在英國待了整整五年，修習油畫專業。這五年是平靜的五年，也是不平靜的五年。

回家才幾個月，實在受不了媽媽的絮叨，真不明白她是怎么想的，成天嘮叨那些談婚論嫁的瑣事，好像整個世界，除了談婚只有論嫁。

更年期的女人是可怕的，也是高深莫測的，有無窮無盡的精力。

為了逃避擁有超能力的更年期媽媽，瑾萱說服父母，開始了她的環中國旅拍計劃，美其名曰：讀萬卷書行萬里路。

那是“他”的夢想。“他”說過，有朝一日，要開著摩托車行走中國，把美麗的山川大海，森林草原，人文風俗都拍成照片，找一座人煙稀少的古老山村，辦一場影展，山村的墻壁是石頭砌成的。

“瑾萱！瑾萱！你聽得到媽媽的話嗎？寶貝，你怎么不說話？”聽筒里傳來媽媽焦急的連續呼喊。

“我沒事，沒事。”瑾萱傻傻地連聲應答。

“你在哪里？告訴我你在哪里，媽媽現在立刻過來。”聽聲音，媽媽是真的急了，兒行千里母擔憂，何況這百年不遇的危難時刻。

女孩子家家，單身去災區救援，又不是那種粗大的女漢子，湊這種熱鬧，別沒救成別人反把自己搭了進去。

梁瑾萱是江雪和梁云漢的獨生女兒，打小家里就寵著她，從沒吃過什么苦頭。

趕上改革開放的好年頭，梁云漢和江雪率先下海經商，二十多年不懈努力，商海里跌打滾爬。功夫不負有心人，現如今，云海集團已經是國內數得上的大公司了。

云漢怎么當爹的？不是他老寵著瑾萱，寶貝女兒哪會這么不聽話？前幾天江雪和女兒通話時，瑾萱說要去支援地震災區，可把江雪嚇壞了。

鞭長莫及，用盡千般伎倆也勸不住她。公司的大事小事，她從沒有懼過，唯獨對這掌上明珠，一點辦法也使不上。

殺千刀的梁云漢，女兒支援災區去了，你還待在南非不死回來，難道女兒是我一個人的嗎？

這幾天一直和瑾萱聯系不上，你這死鬼電話里居然說女兒大了，有她自己的想法，也有權自己決定自己的事了。你還配當爹嗎？

江雪握著話筒，把梁云漢罵了千遍萬遍，恨不得罵完再翻過身來抽他三五千鞭。

“媽媽，我在師古…”“走開！危險！！”梁瑾萱話還沒有說完，就聽到身后雷霆般一聲大喝，一股排山倒海的大力席卷而來，整個人象斷線的風箏，打橫里直飛出去。

“啪”的一聲，后背撞在一塊水泥板上，胸口象被鐵錘砸了似的，差點吐出血來。要不是水泥板正好豎著，突出來的鋼筋，絕對會在她身上，扎出幾個透明窟窿。

“啊！”沒等梁瑾萱清醒，一片黑影烏壓壓沖她原先跪坐的地方砸將下來，嚇得她不由自主大聲尖叫。

黑影的底下，一個高大的男人，還沒來得及完全剎住身形，接連用腳尖屈膝蹬地，極力往外撲了出去。這一蹬，足足蹦過去三五米遠。

“啪-啊-”一聲，巨大的黑影，從高空砸到地面，泥水四濺，砂石崩裂，是兩塊連在一起的水泥樓板。

“噗-哦-”一聲悶響夾雜一聲哼叫，落地的水泥板擊飛一坨大石，箭也似的沖男子飛去，砸在他的后腦勺上。

男人一聲悶哼，碩大的身體，保持著蹦出去的姿勢，摔倒在不遠的泥漿水里。

“不要！”梁瑾萱驚恐地瞪大眼睛，要把眼眶瞪裂，雙手抓住自己的頭發，發了瘋似的朝男子狂奔過去。

“你怎么啦？你醒醒！快醒醒！”梁瑾萱撲過去，抱起泥漿水里的男子，把他的腦袋枕到自己腿上，接連晃動他的身體。

男子緊閉雙眼，滿身被浸泡成泥人。昏黃的泥漿水慢慢變成紅色，把瑾萱的雙手染成恐怖的血紅。

“啊！你別死，你醒醒，不好，砸到頭了，先止血，先止血。”瑾萱語無倫次，自說自話，和瘋子沒有兩樣，顧不得矜持，扯開上衣，裹住男子出血的頭部。

“來人吶！來人吶！醫生！醫生！”瑾萱放開喉嚨尖叫，象發狂的母獅子。

“怎么啦！怎么啦！？”急促雜亂的腳步聲，一大群人跑了上來，七嘴八舌地問著。

“讓開嘍！讓開嘍，趕緊讓開！”人群中一陣銀鈴似的女聲，穿著白大褂的年輕護士沖了上來，兩把粗粗的麻花辮直直地甩向腦后，手里抱著一捆白布，身上背著醫藥箱，藥箱上的紅十字被冰雹化成的水洗得格外醒目。

“別晃他的身體！穩住！”銀鈴似的聲音，是至高無上的命令，瑾萱連忙穩住身體，盡量張開雙手，抱住男子的頭部，生怕有一絲晃動。

“擔架！快！”女護士一邊包扎受傷的男子，一邊大聲喊著。救援志愿者們急匆匆抬來擔架。眾人合力把男子抱了上去。

擔架上男子的眼皮動了一下，像是想極力睜開，瑾萱覺得手心一緊，男子的手在她掌心里發抖，嘴唇努力地蠕動，好像有什么話要對她說。

瑾萱連忙抹了抹耳廓上的泥漿水，把耳朵貼上男子的嘴唇。

“…蟲…”聲音象螞蟻，根本聽不清。

“什么？你說什么？”瑾萱趴到他的耳朵邊上，問道。

“螢火蟲…”這次瑾萱聽清楚了，擔架上的男子說的是螢火蟲三個字。

瑾萱拍拍他的肩膀，本想安慰他的，卻冷不丁感到心頭一震。