1

閑蕩在樹蔭下，我被知了吵得不知道目標(biāo)。

奇怪！和陶然閣約會的日子，不是接到周末加班的通知，就是得到周一準(zhǔn)備加班的通知；今天我沒有男友，也沒約會了，手機異常安靜。沒人需要我的日子，不習(xí)慣。

昨天，我和陶然閣分手了。這家伙把我惹著了，他那夠窄的房間一夜間擺滿了各種肉肉花，他還趁著朝陽拍了九宮格的照片在朋友圈里炫了一把攝影技術(shù)，卻一個花名也叫不出。

他哪里知道，我們滋利集團新出的內(nèi)刊《飲響力》正有我的署名文章《遠離肉肉花》。文章大意是說，各科室到處都養(yǎng)著肉肉花，這不能證明我們懂美、愛環(huán)境、講情調(diào)、在與輻射斗爭，只能證明網(wǎng)店里的肉肉真便宜，某些人上班都在逛網(wǎng)上花店，還一盆又一盆地送人；辦公桌夠窄了，肉肉侵占了文件夾的地盤，為了美就不嫌擠嗎；全國各地都流行養(yǎng)肉肉，我們的從眾思維嚴重，已形成羊群效應(yīng)；那些因別人送來了肉肉花而養(yǎng)花的人，已進入鳥籠效應(yīng)，扔也不是留也不是，還得找個地盤把花兒供著。我希望伙伴們不要沉迷肉肉花，不然我們會被肉肉花同化，不要求什么也不追求什么；作為滋利員工，我們要有市場思維，肉肉花如果不能開發(fā)成飲料，就放棄它吧。

由此，我連續(xù)遭到養(yǎng)花同事的揶揄，包括我對面的姜姨：“你這小姑娘，應(yīng)該懂點生活情趣！”

喜歡肉肉花就養(yǎng)，我忍。但陶然閣家的肉肉花是他的高中同窗金旗不要的，他這位曾經(jīng)飾演過電影配角的同學(xué)已退了出租房外出求財了，陶然閣將其處理品當(dāng)成了收藏品，一幅陶醉的樣子讓我想起準(zhǔn)備退休就養(yǎng)一陽臺肉肉的姜姨，我一怒之下將所有肉肉花扔了出去，并罵著：“你就跟這肉肉花一樣，一成不變。”

陶然閣就指著門說：“柳念秋——，你看不慣肉肉就扔，看不慣我閣子就分！”

分就分，我可不是隨便開玩笑的人。就這樣，無論陶然閣怎么道歉怎么挽留，他君子一言駟馬難追了。我很大度的，不做戀人，還可以做朋友，做做網(wǎng)友也行。

擺脫陶然閣，我理應(yīng)輕松自如，卻難以釋懷。這家伙有個致命缺點，沒有夢想，粉碎了我今生只愛一個人的灰姑娘之夢。

這個從小鎮(zhèn)走來的灰馬王子連個賺錢的俗氣夢想也沒有。他吃苦耐勞又紅運當(dāng)頭的父母早年前一鼓作氣到二線城市抓住了“房子”這個潛力股，讓他坐上了三套房子房東的交椅。

陶然閣一點沒驕傲，在一家物資公司做后勤人員，屬無考勤、無推銷、無應(yīng)酬、無加班的“四無”工人。他既無考研跳槽的想法，也無換崗升職的渴望，吃不飽也餓不死，他是隱形房東根本不急。

不愛錢的人往往有兩種：一種是本身有錢，不需要更多；另一種是愛藝術(shù)，靠精神食糧活著。

陶然閣兩種都屬于，我卻兩方失望。愛藝術(shù)固然很好，而他卻沒有夢想！

他有唱歌的天分，很多歌曲聽一遍就能八九不離十地唱出，嗓音干凈，情感充沛，使人陶醉。他不打算當(dāng)歌手，理由很謙遜：“我鸚鵡學(xué)舌行，成不了百靈鳥。”

“那就用參賽證明你閣子是最好的學(xué)舌鸚鵡。”

“那還得在朋友圈求投票，究竟是比唱歌還是比朋友圈？”

“去音樂學(xué)院深造，成為百靈鳥不好嗎？”

“我不能再讓父母供著。”

他也愛好攝影，那九宮格的肉肉花圖片正是他用單反相機拍出后傳到朋友圈的。他才不打算成為攝影家：“攝影是一門用光的藝術(shù)，用得凈光，小心窮三代。”

一旦我慫恿他去開影樓創(chuàng)業(yè)，要力爭攝影富三代，他就使性子：“攝影圖自己舒服，開影樓得求別人舒服。”

他最厲害的是解說電影，導(dǎo)演選角、演員角色拿捏、攝影手法，乃至故事結(jié)構(gòu)等等他都能說出見解來，不知道的還以為他是某個電影獎項的評委。他并不打算當(dāng)影評家：“挑別人的缺點和優(yōu)點都容易，獲奧斯卡金人獎的電影我都能挑出毛病來。”

我跟陶然閣的思想境界就不在一個層次：“閣子，你別總閑著！你那么愛看電影，又懂電影，講故事也好聽，家里資助點，自己拍部短視頻靠流量掙點零花錢呀！”

“你是說微電影嗎？那片子的好壞不是我能決定的，得由一個團隊整體來決定，我把控不了別人。”

“用單反相機自己拍，不需要團隊那種。”

“我討厭剪輯。”

“我剪，我可以學(xué)。”

“那你還得學(xué)配樂、配音、混音，以及制作道具……”

“不拍微電影，拍幾十秒那種短視頻。”

“來得短，死得快，看完就忘完。”

這懶得一攤泥的德性，像極了他最愛吃的砂糖橘——不用洗，不用切，不用吐核，不用擔(dān)心弄濕手或弄臟衣裳，還可以不扔果皮讓其變成陳皮。

上周陶然閣又找了部電影來看，我就想不通：“影視公司當(dāng)年不錄用你是最大的失策。”

“影視公司分的活兒未必是我想干的。”

“當(dāng)初你怎不報考想去的影視專業(yè)呢？”

“我爸媽老說買了房子家里一窮二白，我怕他們供不起。”

“現(xiàn)在你知道不是一窮二白了，就往電影方向去深造呀！”

“深造的跟這影片里的星星一樣多，明星你看有幾顆……我就想陪你一起看星星不好嗎！”

“我才不想傻傻地看星星！我寧可和你一起從早到晚地研究星星，讓一顆星星以我們的名字命名。”

他就笑我心比天大。

我和陶然閣的最大矛盾，不是經(jīng)常加班和從不加班的矛盾，也不是我把身體給他還是不給他的矛盾，而是有夢想和無夢想的矛盾。

別看我寂寂無聞，也正因我寂寂無聞，我才有夢想。我的夢想可大了，大得都不敢與人說起，陶然閣也不知道。

我的夢想不是工作離家近、活兒少、工資多、職務(wù)高、權(quán)力大；甚至不是在上海有房子、車子、聰明漂亮的孩子。

我的終極夢想是——

真的不敢說！

我和陶然閣之間的距離，就像天上那星星，望去近在咫尺，其實遙不可及。

不提陶然閣，想點別的，比如我是不是該離開滋利集團，尤其是它下屬的雪力公司？

十年前，姜姨還是陶然閣的鄰居，也是鎮(zhèn)上小廠的高管，她為了防止遠在上海打工的丈夫遇上小三，賣掉房子辭掉鐵飯碗，轉(zhuǎn)身成為上海雪力冷飲公司的一名收發(fā)員兼清潔工。

陶然閣大學(xué)畢業(yè)前，已任辦公室副主任的姜姨向他鼓吹雪力冷飲公司的人性化，他就暗中讓我應(yīng)聘成雪力公司的文員。人性化原來是管理松懈，哪怕雪力冷飲把名稱由“公司”升級成了“集團”，一年后就被滋利集團給兼并，成為其下屬子公司，名稱又回到“公司”。

我虧大了，天天接受嚴格的考勤不說，活兒多了三倍，收入?yún)s分文沒漲。這還不包括我?guī)徒套龅哪切┗顑骸＝陶f，職都給她免了，憑什么還要做那么多？好像她的活兒就該扔給我這個年輕的平級做。

要不是滋利集團的十年發(fā)展遠景規(guī)劃給了我一點員工入股的希望，要不是姜姨幫我完成全年十萬塊的滋利飲料銷售任務(wù)，我早跳槽跑了。

還不是姜姨知道我和陶然閣是一對兒，才肯幫我完成銷售任務(wù)。今年的任務(wù)我已交差，明年后年，年復(fù)一年，怎么辦……

噫，昔思路口的這間閑置鋪子成了一家書吧！讀書人真不少，他們在高低錯落的書架旁一站或一坐，無須言語，品位豁然提升兩成。有人在窗邊的書桌旁擺出優(yōu)美的姿勢用手機自拍著，與書籍親密如伴侶的樣子，不知要向誰證明自己愛讀書。

書吧大門是暗紅大漆三關(guān)六扇門，門上的木雕大牌匾上刻有黑底金字的繁體行書“華年憶書吧”。

落款，我沒看花眼吧，草書的繁體“閑之”，不易識別。這可是大名鼎鼎的書畫家，準(zhǔn)確地說，是我特別欣賞的書畫家！

牌匾旁有塊綠色門牌“299昔思路”，這是我第二次看到它了。

門兩側(cè)刻有繁體楹聯(lián)“心系萬千中國結(jié)，閱覽古今華夏情”，行書沒有偃筆和拙滯之筆，行氣蕭疏，帶有牽絲。

盯著那個虛靈的“情”字，我觸景生情。這門前，是我和陶然閣曾停留過的地方，如今物非，人也非。

兩年前，我和陶然閣路過這門口，鋪子還是清水房，很像這塊繁華地帶的爛尾鋪。我倆透過卷簾門里的玻璃門朝空蕩蕩的鋪子望去，臆想著如果這寬達兩層的鋪子是自己的，會拿它來做什么？

我摸了摸陶然閣借我用的專業(yè)級單反相機：“開藝術(shù)影樓，你在外面跑攝影，我在門店做后期。”

“影樓老板不收女?dāng)z影師，你還耿耿于懷呀！”

“不讓我當(dāng)女?dāng)z影師，我就當(dāng)老板娘。”

“手機自拍興起了，影樓沒前途。”

“手機能與相機比嗎？把藝術(shù)攝影做到極致就有顧客，何況我P人像有一手，讓顧客個個拍上癮。”

“你P圖當(dāng)業(yè)余愛好過得去，要靠它吃飯，恐怕要挨餓。”

“言外之意是說，我，沒那個能耐對吧？你懶，不能用同樣的眼光看我，認為我不會學(xué)、學(xué)不好啊！”

“當(dāng)老板，上對管理部門，下對員工，還要對付長得丑卻怪你拍得丑的客戶，更要擔(dān)心有沒有顧客上門，操碎你的心。”

“這總比我當(dāng)小文員好，一個小主管就能把我支來呼去。”

“小天真，當(dāng)小文員只管不被扣錢錢，做老板就得面對生死存亡。”

“你總怕這怕那，能成什么大事？那你怎么用這鋪子？”

“把這鋪子賣掉，咱們?nèi)キh(huán)球旅行。”

“只曉得賣賣賣，敗家子啊！”

“你這沒情趣的！”

“我的情趣點不在吃喝玩樂上面，坐吃山空，我心會慌！”

“你從小不愁吃穿，我小時窮怕過、餓怕過，就想吃喝玩樂。”

“閣子，你那么沉迷電影，怎么不把賣鋪子的錢用去拍部你喜歡的電影呢？”

陶然閣啞口無言。

我也啞火了，這鋪子我們一分錢都賣不出去。

后來，我倆再也沒逛過這條街，哪怕這一帶被譽為石庫門建筑的攝影天堂。

那天之后，陶然閣對錢有了點兒敏感，開始主動關(guān)心起父母出手的房子究竟賺了多少，開始建議新買進什么城市什么地段的房子。

陶然閣的父母對他的建議一笑而過，他們的操作已變了套路，比如在小城市花二三十萬買套二手房，花二十萬精裝成地中海式或者榻榻米式，再以一百二十萬出手。陶然閣學(xué)得到這套理論，學(xué)不到如何迅速找到下家接盤。

若問陶然閣怎不跟著父母炒房？答案很簡單，他不是炒房的料。

若問我高富帥的男友不要還想哪樣？答案更簡單，他那肉肉花般的人生我不喜歡。

2

進入“華年憶書吧”，來到高大的黑色書架旁，我的選擇恐懼癥就犯了。

一個書架就是一個分類，諸子百家、琴棋書畫、詩詞曲賦、中國建筑、民間工藝、地域民俗、名山大川……書架上不只有書，還有與主題內(nèi)容契合的小裝飾擺件，如書中躍出的音符。每個分類我都喜歡，每本書都與中國文化有關(guān)，每本書的裝幀都典雅，每本書我都想讀又知道讀不完……最終我不知道拿哪一本坐下來品讀，或者買走哪一本，就在推薦好書展臺前左翻右看，再好的書我似乎擠不出時間和熱情來讀了，去年買的幾本書還安放在抽屜里一塵不染呢。

穿著盤扣黑馬甲的服務(wù)小哥已路過我身邊送了幾趟茶，大概看不慣了，端著空茶盤過來：“你好！我是多永，有想讀的書嗎？”

“有，我自己選。謝謝！”

多永的臉如雞蛋般圓潤，額頭發(fā)亮，目光炯炯，有著普通服務(wù)生沒有的靈氣：“有想要的茶水嗎？書吧有龍茶和鳳茶。”

這里面的茶水肯定是天價，我連忙擺手：“我不渴，謝謝！”

多永指了指梯子那頭：“那邊還有好看的書，也有聊書的人，可以去坐坐。”

梯子通向二樓，過道旁的一部書架擺放著中國茶道書籍，頂部一角擺有袖珍紫砂茶具做點綴。

神經(jīng)放松下來，我注意到身邊兩位讀者在書桌前輕聲聊著什么，喝著不一樣的茶，有龍井茶，也有紅茶。如果說靠梯子這方屬于氣氛較為隨意的交談區(qū)的話，剛才那頭則屬于比較安靜的閱讀區(qū)。

選了本裸背裝書籍，封面沒有圖案，白底上題寫有隸書書名《小鎮(zhèn)茶品》，作者佟雪。我是佟雪博客和公眾號的鐵桿粉絲，我嗅著油墨香味翻看扉頁、作者簡介頁、序言頁、目錄頁、后記頁、版權(quán)頁。我用拇指抵著書口迅速閃翻書籍正文，能看出正文排版、彩印圖片富有中國元素。這是我的閃閱法，一輪翻下來，看與不看就基本定調(diào)。

不想和別人擠一張桌子，我決定去二樓讀。哇，透過鏤空的天花板，我看到了滿天繁星。

書吧前臺剛才還捂著嘴接電話的麥卡跟了過來。

麥卡并不認識我，但我認識她。大四放寒假，陶然閣送我去火車站，我們在車站一家留言板書吧小坐過，麥卡熱情地招呼著我們，有人進來叫起她的名字。她那書氣精致的瓜子臉和高聳的發(fā)髻，連同她濃濃眼線的丹鳳眼，如她的名字給我印象極深。

華年憶莫非就是留言板的升級版！人家從火車站小角落做到了這商業(yè)街大商鋪！我呢……我不和誰比。

麥卡指著旁邊一塊“會員通道”的提示牌微笑道：“小妹妹，你挺眼熟！上面不是書吧，你最好在這一樓選個喜歡的位子讀書。”

我停下腳步：“上面是什么？”

“是會員沙龍室和華年網(wǎng)站。只有書吧會員可以上去。”

“華年網(wǎng)？它不是在靜安寺那邊嗎？”

“書吧開業(yè)時，網(wǎng)站跟著搬過來的。”

“我在華年網(wǎng)發(fā)布過很多散文呢，我是網(wǎng)站會員。可以上去吧？”

“沒事的話，就不行的。你的筆名是？”

“嗯，畫魂。”

“哦……書吧周末會一小時后就開始，你愿意參加的話，可以安裝華年憶App注冊會員。”

“入會有什么條件？”

“每月要來書吧讀書一次。”

“沒時間來怎么辦？”

“不來的那月可以在華年網(wǎng)發(fā)布一篇讀書心得。”

“這個……萬一工作太忙，也做不到呢？”

“書吧不定時有品書會，周五至周日有周末會。品書會或者周末會一年之內(nèi)總共參加兩次即可。”

“有入會費嗎？”

“沒有。”

“噢……書吧會員，我當(dāng)！”

麥卡見我下載了書吧App并注冊了會員“興而”，把點茶平板遞來：“書為山，茶為水，山水相伴，請興而書友點茶！”

無論龍茶還是鳳茶，分“湖、河、海”三級檔次，分別為三十、六十、九十元。我指了指“湖級”鳳翎茶，又把指頭滑到“海級”點了點。

管它呢，自嗨一下，開啟我紅火的生活啦！

二樓的沙龍室門牌為“彼岸語”，現(xiàn)代中式布置，四十余平方米，空無他人。

門對面是冰裂紋的和合窗被撐開著，頂上安有投影設(shè)備。側(cè)面一墻邊是大型博古架，陳列著中國傳統(tǒng)藝術(shù)品和少量書籍。另一側(cè)面墻有留言區(qū)，貼有各種色彩和形狀的便利貼；也掛有小型書畫鏡框。

屋中央是榫卯結(jié)構(gòu)的祥云鏤空實木大會議桌，桌子周圍的中式木椅放有刺繡墊子。靠窗那頭桌上有“主講席”木刻牌子，旁邊有七個座位放有“預(yù)定”的小木牌子。

桌子中部放有文房四寶，鋪有一疊三尺宣紙，宣紙一角寫有行草繁體毛筆字“大眾”。這字寫得嘛，生生硬硬，運筆當(dāng)露不露當(dāng)藏不藏，難以恭維。筆架上掛著數(shù)支毛筆，桌上石雕硯臺里有著未干的墨汁，旁邊還有盛水的筆洗，那水已有墨色。

翻翻那疊宣紙，均寫著不同筆跡和不同大小的毛筆字，專業(yè)的、業(yè)余的、亂畫的都有，似乎每個在上面留下墨跡的人都沒打算把下面的紙張扔掉。

選了個靠門的、沒有“預(yù)定”牌的位子，我放下《小鎮(zhèn)茶品》占個座位。

來到宣紙前，取出中楷毛筆，蘸上墨汁，我在那張寫廢的宣紙上揮筆畫上了兩根粗壯的墨竹，添上竹葉，又畫上一只麻雀停在竹枝上。我本想用幾片竹葉把“大衆(zhòng)”兩字覆蓋，又覺得不妥。

沒想到在這里過了把久違的書畫癮，來勁！記得當(dāng)年我想考美術(shù)學(xué)院時，父親堅決反對，認為國畫專業(yè)找不到好單位。于是，沒信心的我就成了學(xué)校中文系里畫兒畫得最好的那個。

三天不練手生，我準(zhǔn)備換張紙重畫，一對身著休閑彩色T恤的男女走了進來，女子挽著男子，男子沉穩(wěn)俊郎，女子高挑嬌美，編著兩條時尚的長辮子，挺般配的。向這對談著戀愛也要逛書吧的情侶致敬！

不好顯擺，我洗了洗筆，把筆掛回筆架，又去看窗前角落處的古琴。古琴被錦緞?wù)谏w了一半，我撫摸起有木紋的琴面和七根琴弦，這不正如“錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年”嗎？

女子的聲音傳來：“哥，這里多了一架古箏！”

“古箏這么小？”

“提琴都有大小嘛！”

“再好好看看。”

“哦，我想的是古琴，說成了古箏。”

我瞟了那“古箏女子”一眼，癟癟嘴，繞開他們朝屋外走去。

沙龍室的旁邊是用磨砂玻璃隔離出來的一間間辦公室。綜合部門外墻上一塊半平方米大的黑色木雕方牌，黑底金字寫有簡體的“華年美文網(wǎng)”。無落款和印鈐，但那字體結(jié)構(gòu)左低右高，帶欹側(cè)之態(tài)，書法風(fēng)格仍屬“閑之”。

多永送茶上來招呼我。呵，剛才那位男子坐在我用《小鎮(zhèn)茶品》占的位置上，看起那本書來，還有沒有人品？

我不討厭看書的人，我現(xiàn)在想完成書吧會員的義務(wù)：“多永哥，今天的周末會，我可以主講一個故事嗎？”

“故事必須與華年憶書吧或者書籍有關(guān)才行。”

“當(dāng)然有關(guān)。”

“主講最晚要提前一天預(yù)約，今天不行了。你可以在書吧App上預(yù)約明兒上午的，已有兩人預(yù)約，還有一個名額。”

“好吧。誰來聽呢？”

“晚上十點后App上會顯示第二天的主講人和預(yù)約聽眾，預(yù)約聽眾會預(yù)留座位。”

“我不出名，萬一沒人聽怎么辦？”

“只要有一名聽眾，就得講。”

原來，書吧每周五晚八時、周六下午三時、周日上午十時定時舉辦周末會，主題要圍繞華年憶書吧，或者中國文化類的書籍。

主講人除了報名時間和人數(shù)有限制，主講時間原則上在半小時之內(nèi)。主講人的待遇則是免費點杯海級茶，在書吧讀一天的書。主講人若以打無關(guān)廣告為目的，或者無故不到場，會進入會員黑名單。

聽眾必須是書吧會員，可網(wǎng)上預(yù)約座位，可臨時參加，可以預(yù)約當(dāng)主講人。至于義務(wù)嘛，至少消費一杯茶水，或者購買一本不低于三十元的書，不能自帶飲料到書吧開飲。

主講人結(jié)束講述后，聽眾可以提問。主講人不能或者不愿回答的問題，聽眾可以寫在便利貼上，貼于墻上的留言板作記載。該主講人可擇時回答，其他主講人也可代做回答。

如果周末會無人主講，就是會員沙龍會，談天說地自由發(fā)揮。

3

主講時間到，主講席空著。主講人是麥卡。

十余位書友圍坐在大桌旁，我面前的鳳翎紅茶已成酒紅色，茶湯中有兩片茶葉，已散開如鳳翎狀，增一片則多，減一片則少。

大家等得無聊，相互報了名字，坐我身邊的叫羅夕，她聽我報上“柳念秋”，就問：“秋天對柳樹有什么好？為啥柳樹要念秋呢？”

我小時候自問過這問題，有答案：“姓柳的人不是柳樹。叫我興而吧，‘高興而偶遇書吧’的意思。”

那位手拿《小鎮(zhèn)茶品》聽大家介紹的男子叫蕭引城，他笑了。身邊玩手機的“古箏女子”是他的表妹，叫蕭映朵，聽見大家笑起來，目光脫離手機迷惑著。

我不自覺地與她比較，我一向得意的大眼睛被她比成了小眼睛，我這讓人羨慕的白皙皮膚在她面前多了雀斑，我自認為的女人味跟她一比就有了女漢子氣息。要說漂亮，她算不上傾國傾城、驚心動魄那類，但她麗質(zhì)內(nèi)斂，若與一幫美女站在一起合影，應(yīng)該是讓人印象深刻的那個，是很有辨識度的那個。

一位體形壯實的中年男人闊步走進來，他寸發(fā)直立，太陽穴上發(fā)際線高高，仿佛長了兩只貓耳朵。他坐到宣紙前唯一的聽眾空位上，對面的張立立熱情地稱他“扶桑老師”。

扶桑掃視著大家：“書友們好啊！今兒個有空了，專程來看看你們。呵呵，又有新的書友加入了，很好嘛！”

扶桑把面前的宣紙往里挪了挪，瞟了眼最上面的墨竹圖：“大墨！……啥意思？”

我愣了下，反應(yīng)過來，正想笑，只見扶桑指指墨竹圖：“誰畫的？”

我沒有吱聲，這只是隨手涂鴉，不是我的真實水平。

“有些畫國畫的，三兩筆就畫出竹子來，簡單嘛，哄哄外行還是行的。”扶桑把墨竹圖拿起來看。

“業(yè)余愛好，沒必要苛求。”蕭引城看了我一眼。

“你畫的？你是誰？”扶桑把宣紙抖了抖。

“我叫蕭引城，我不會畫。我覺得這竹子很有韻味啊！”

“什么韻味？你說說看。”

“這很像黑白攝影，水墨顏色單一但層次豐富，而且，整體構(gòu)圖疏密相間，主體突出。”

“你是做什么的？”

“攝影。”

“呵呵，不懂畫的人，認為畫這個很難。你這種人，最好哄！”

“能畫國畫的，不多見，我佩服。”

“證明你沒去過美術(shù)學(xué)院，不知道什么畫最火。”

“無論火不火，專業(yè)的以畫謀生，業(yè)余的用畫怡情。”

“男生會畫畫，哄哄小女生的感情沒問題。哈哈，對吧？攝影也一樣。”

“如果男生什么都不會，小女生圖他什么呢？”

我感激地看著蕭引城，恍惚回到了與陶然閣相識的那天……

那年，我在大學(xué)展館里布置書畫展，為參展作品貼標(biāo)簽，包括我的一幅工筆畫《竹雀圖》。

陶然閣扛著一架人字梯過來，他那瘦高的個子就似一架行走的梯子。他把梯子放到《竹雀圖》旁，讓學(xué)長踩著梯子把旁邊一幅長長的國畫取了下來，往高處掛。這時，他注意到《竹雀圖》，湊近看了看標(biāo)簽：“柳念秋。啊，文學(xué)院的！取這么土的標(biāo)題！叫《疾風(fēng)勁竹》或者《比翼雙飛》也好。”

我受不得批評意見，在旁邊默默不快。我還想取個《姐弟歸家》呢，一對麻雀天上飛，安能辨誰是雄雌？

陶然閣：“畫得還挺細膩逼真，我以為是藝術(shù)院的呢！”

我喜歡聽奉承話，又暗自得意。

陶然閣：“怎么老是這種構(gòu)圖啊！難怪考不起藝術(shù)院。”

我好想吼：“還有什么構(gòu)圖沒被前人用過？你創(chuàng)新一個看！”

陶然閣轉(zhuǎn)身注意到一幅《松鶴呈祥》：“畫那仙鶴的，沒去寫過生吧？”

學(xué)長：“松鶴延年，咋了？”

陶然閣：“丹頂鶴的后趾無法抓握，不會站在樹上，它又不是白鷺。”

我表示支持：“就是，我本來也想指出這個問題。”

學(xué)長：“真的？柳念秋，閣子，你倆去說服他，換一幅仙鶴站地上，或者飛起來的！”

陶然閣盯著我，大吃一驚，又難堪一笑。

至于丹頂鶴不能站松樹上，我是從書里知道的，陶然閣是在拍攝丹頂鶴時從村民那里知道的。

那年我正瘋狂地練攝影，就這樣與陶然閣從國畫說到了攝影。布置完畫展，我沒有找到能一起畫畫的人，卻找到了可以一起去攝影的人。

當(dāng)年我把陶然閣當(dāng)攝影知己，同意他作陪，這一陪，就陪到我們都畢業(yè)參工。姜姨慫恿閣子去雪力冷飲公司做文員，陶然閣則慫恿我代他去，有時間發(fā)展愛好。

不是我不想去更好的公司，而是好公司根本看不上我。我和陶然閣同病相憐，有才華而不橫溢，有十八般武藝而不精通，我們無依無靠，就抱團取暖。

不管怎樣，陶然閣幫我在上海站穩(wěn)了腳。作為感謝，我同意陪他去看電影，電影播放完畢，觀眾們都在散場，他還在原位專注著飛閃得看不清的片尾字幕，多么另類，就這樣被退場人群中的姜姨發(fā)現(xiàn)了。

發(fā)現(xiàn)陶然閣不要緊，關(guān)鍵是發(fā)現(xiàn)了他旁邊的我。姜姨叫起了我們的名字，當(dāng)著那么多人的面大笑起來，為她發(fā)現(xiàn)的秘密得意著。

陶然閣把我的手一牽，就到了姜姨身邊，生米頓時變成了熟飯，我就這樣成了他的女友！

陶然閣沒大毛病，他把我當(dāng)空氣，成為他一刻也不能或缺的東西，總比某些我暗中喜歡的男生，把我當(dāng)空氣，視我不見好。

最怕午夜時分，我躁動的思想質(zhì)問內(nèi)心——我究竟愛不愛陶然閣？還有比他更讓我心動的人嗎？

麥卡來了，身著打扮不再是服務(wù)員式，成了上海灘式。她換成了暗花紫色旗袍，披著流蘇擺動的淡紫披肩，盤著有水鉆首飾的頭發(fā)，興致安然地向大家揮手致意。路過留言墻邊，她從墻上摘了張便利貼，翩然入座主講席：“對不起各位了！剛才在接聽大大的電話，讓大家久等了。”

蕭映朵的聲音嬌滴滴：“麥卡姐，恐怕?lián)Q衣服去了吧？”

麥卡：“你好意思！也不下來幫幫我給會員注冊！”

蕭映朵：“注冊那么簡單，也需要我?guī)桶。　?

麥卡：“言歸正題，主講之前，我先解答一位書友留下的問題。”

麥卡姐讀起便利貼來，那樣子，活脫脫一個脫口秀電視節(jié)目主持人：“麥卡姐，你在華年憶書吧當(dāng)管理員，與從前在留言板書吧當(dāng)老板，哪頭的收入更高？”

我明白過來，這書吧不是麥卡的。我又迷惑了，她肯放棄那個留言板書吧？

麥卡掃視著大家：“扶桑老師，我沒記錯的話，這是你半年前提的問題。”

扶桑：“麥卡姐不愧是當(dāng)過老板的人，記性好！”

我好詫異，扶桑看上去比麥卡年長不少，怎么稱麥卡為“姐”？

麥卡：“這是個敏感的問題，以前不便作答。剛才我請示了大大，大大同意我來做個回復(fù)。”

扶桑：“謝謝大大關(guān)照！”

麥卡：“現(xiàn)在比以前操心的事更多，大大不會虧待我，收入肯定高于以前。”

扶桑：“生意越大越好做，這黃金路段，還用操心生意嗎？”

麥卡：“從前的留言板我當(dāng)成愛好在做，成敗我看得淡。華年憶則是當(dāng)作事業(yè)在做，我得考慮它的長遠發(fā)展。”

扶桑：“長遠？這是老板考慮的。”

麥卡：“書吧有長遠，我才能長遠嘛！”

扶桑：“你真的愿意放棄當(dāng)老板？”

麥卡：“很多人都這么問我。留言板當(dāng)時有位服務(wù)生，得知我不當(dāng)老板娘，要過來做打工仔，直罵我見錢眼開變了心。她誓死不跟我到華年憶來，工資沒結(jié)就跑掉了，好闊氣啊！”

蕭映朵：“別記恨我了，麥卡姐！我這不來了嗎，今后再帶朋友來可以吧？”

麥卡：“云朵，知道今天你要來，我就引用你當(dāng)年罵我的話，作為主講的標(biāo)題——《變心》。”

蕭映朵：“好啊，好啊！我變心的姐姐。”

麥卡：“我比你母親小不了幾歲，叫我阿姨。老是自長輩份！”

蕭映朵：“你哪像阿姨嘛，不能把你叫老了。”

麥卡：“今天來說說我的變心歷程吧，順帶懷念我曾用心經(jīng)營了十五年的留言板書吧。留言板書吧如同我的青春，已不復(fù)存在，但它的影子還保留在這面留言墻上。未來的日子，我將我心交給華年憶，也交給各位書友。說起那次變心，就得說到三年前，那時留言板到了倒閉的邊緣，我想讓書吧換個地方起死回生……”

主講期間，有聽眾陸續(xù)進來，有的坐到后排添加的長木凳上。

蕭引城在座位上把手機橫著，用手捂著機身緩緩移動著，似乎在偷拍。當(dāng)他的手機鏡頭對準(zhǔn)我時，我把頭扭向了一邊。人家在講故事，你錄什么像，禮貌不？

蕭引城識趣地放棄了手機錄像，聽起麥卡的故事來。

故事并不復(fù)雜，我大致弄明白了，這書吧是她的“大大”開的。

麥卡最初因留言板書吧在火車站開不了了，就換在一座別墅區(qū)外重新開業(yè)，以兒童讀物為主，生意勉強。“大大”把這套鋪子打造成華年憶書吧，多次請麥卡來管理這書吧，甚至請她成為書吧的小股東。麥卡則不想給“大大”打工。當(dāng)華年憶清水芙蓉般在昔思路口脫穎而出時，麥卡看到書吧的第一眼，心就變了。她轉(zhuǎn)讓掉留言板，誓與華年憶相伴到老，她和“大大”有個共同的夢想，希望把這座中國文化主題的書吧建成百年老店。當(dāng)大家都老了，還能帶著孫子來這里靜靜地讀書。

聽著有點懸，但思路合我的意。記得歐洲有不少小店，看似沒什么名氣，但它們精致而專一，一做就做了上百年。我如果去歐洲，就會逛那樣的老店，沐浴一下積淀百年的厚重氣息。

矛盾了，肉肉花數(shù)年不變我討厭，陶然閣一成不變我不喜歡，百年老店我怎么就希望它原汁原味地保留？求解。

不對了，華年美文網(wǎng)的寫手們原先在群里稱總編方緒為“大大”，網(wǎng)站什么事都像總編說了算。方緒是男性，但麥卡嘴里的“大大”卻是位女性，而且與男友成了家。

書吧的“大大”是誰？

主講講完故事，聽眾開始提問。

扶桑：“請問，如此高端的書吧投資不少吧，大大是如何建成的？”

麥卡：“嗯，這樣說吧……書吧凝聚著好幾個人的心血，有人出的是鋪子，有人出的是資金，有人出的是管理，各盡所長各盡所能，齊心協(xié)力支撐著華年憶。”

蕭引城：“佩服你們這用心的團隊！”

羅夕欲說還休，她有點像我一位愛網(wǎng)上淘劣質(zhì)衣服的同事，也像我另一位因為素顏而顯得嘴唇無色的校友，她提問：“我本想約幾個朋友來書吧，但他們都想去咖啡屋……我的問題不知當(dāng)問不當(dāng)問？”

麥卡：“羅夕，你想知道什么？”

羅夕：“如果書吧某天辦不了了，你們會后悔嗎？”

麥卡：“我們不愁房租，書吧經(jīng)營成本已降到最低。中國文化靠書籍傳承了數(shù)千年，書吧會把它繼續(xù)傳承下去，形式上會緊跟時代。無論成敗，我們不后悔。”

扶桑：“不愁房租？什么意思？”

麥卡：“有人出的鋪子。”

扶桑：“不可能長期不收租金吧？這可是商業(yè)圈的黃金地段。”

麥卡：“這里面有一個很長很長的故事，有機會大大來講。”

扶桑：“麥卡姐這個變心的故事，如果進行加工打磨，能寫成小品劇本，或者電視短劇。”

麥卡：“扶桑老師不愧是小品編劇呀！不過，我這事談不上戲劇性。”

蕭映朵：“對了，引城哥是攝像和剪輯高手，到時給書吧做個宣傳片。”

麥卡：“大大才不愛宣傳！書友們對書吧有什么意見和建議，可以在這里暢談。”

羅夕：“茶水的品種能不能多增加一些？再好的茶我都不喜歡。看，這杯茶都浪費了，有奶茶就好了。”

麥卡：“龍茶與鳳茶，是書吧的茶水文化，試著喝吧！不喝，人生就少了一種味道！”

扶桑敲了敲他面前的鳳翎紅玻璃杯：“鳳翎茶是哪里冒出來的？一點名氣也沒有，味道也不怎么樣。”

麥卡：“這是大大的先生推薦的老家高山茶，味道與祁門紅相似，我就喜歡呢！它來到書吧，又是一個故事了。”

扶桑：“書吧的故事值得挖掘，我要找大大單獨談?wù)劇！?

我忍不住了：“請問，你們說的‘大大’，究竟是誰？”

麥卡：“興而，你多來幾回書吧，就知道了。”

后悔我的提問太低級和直白，有的事不開口叫大智若愚，一開口就叫愚不可及。

扶桑指著留言區(qū)：“要不寫個便利貼，貼在上面去？”

張立立：“我看過營業(yè)執(zhí)照了，大大就是舒茗悅吧？”

羅夕：“不用看營業(yè)執(zhí)照，華年網(wǎng)的老板就是茗悅大大。”

我雖在華年網(wǎng)上寫過文章，并不知道華年網(wǎng)的老板是誰，也不打算知道。

下面的問題進入敏感區(qū)。有關(guān)書吧會員數(shù)量的，有關(guān)舒茗悅傳聞的，有關(guān)鋪子來歷的……麥卡不愿意多做解答，卻注意到蕭引城手中的書：“引城，這本書怎么在你手里？”

蕭引城懵了：“沙龍室的書，不能看嗎？”

麥卡看著我：“興而，剛才你拿的也是這本書，我沒記錯吧？”

我笑了：“他想看就看嘛！”

蕭引城起身過來把書還給我：“不好意思，我不知道這是你選的書。”

有聽眾寫起了便利貼，扶桑也寫了一張，說是等待答案。

我的問題開始偏題，那個“攝像和剪輯高手”蕭引城究竟怎么個“高”法？

我對有才藝的人尤其敏感，比鈔票和美顏敏感多了。如果你說某人有幾套房子，有多高的職務(wù)，有什么豪車，那不關(guān)我的事；如果你說某人帥得像某國際男星，我覺得陶然閣平時單眼皮、感冒時就雙眼皮的俏皮模樣也不遜色；如果你說某人有什么獨到的作品，我就想一睹為快。

于是，我這選擇性偏愛的性格，一下就原諒了蕭引城在會場上錄像的無禮舉動，這位由水墨畫聯(lián)想到黑白攝影的人，手下會出什么樣的作品？

當(dāng)然，我也猜測著扶桑，或許他是小品領(lǐng)域的知名人士。我好久沒看過小品了。

等周末會散了場，我去瀏覽新貼上去的幾個花花綠綠的便利貼，確切地說是關(guān)注扶桑貼上去的那張：鳳翎紅價格虛高！

黃金有價玉還無價呢！這種問題也要煞有介事地來問。但我更在意扶桑的硬筆書法。他的每個字有我拇指甲那么大，筆壓很重，字體潦草，運筆強硬，似乎每個字的邊邊角角能刺到人。

哼，這個把“大眾”念成“大墨”的小品編劇，憑什么笑話我的畫？

4

周日上午十點，我成了主講。與其閑著，不如當(dāng)主角。

我特意化了淡妝，選了件這個夏天我都不想穿的裙裝。它看上去是乳白色荷葉邊暗花紋襯衣配寶石藍繡花珍珠邊直筒裙，實際上是套連衣裙。裙子即便便宜，我因它顯得穩(wěn)重了些，不過上下樓梯繃得我難受，里襯也不透氣。不想穿也得穿，總不能為了這次主講再花錢配套正式點的裙裝。

報名主講的還有扶桑和傾杯。我本來排在第三位，扶桑說女士優(yōu)先，我與他做了對調(diào)。聽眾八位，包括羅夕和蕭引城。

時間一到，由不得我嫌聽眾少，開講，主講題目《勿忘我》：“自從我知道了宇宙的大體樣子，我就開始怕死，怕被遺忘。我害怕在某天，世上沒有一個人記得我來過人間，沒有一件物品證明我曾從世界路過，有關(guān)我的東西消失得一干二凈……只要我想到數(shù)萬年、上億年后，腦海里就會浮現(xiàn)出一幕情景，浩渺宇宙中，恒星帶著行星、行星拖著衛(wèi)星無休無止地旋轉(zhuǎn)前進，地球繁華，或者人類在另一個星球狂歡，我卻無知無覺，如同我從沒有來過這個不可思議的世界。這就是傳說中的萬事皆空吧！越想越可怕，我希望用某種方式延續(xù)我的生命，讓我不與這世間完全斷絕關(guān)系。生育孩子是不夠的，很多年后，我的后代也許都不知道我是誰。我更羨慕像孔子那樣寫本世代相傳的圣書，書能保存多長，生命就延續(xù)了多長。是的，我這名來自雪力飲料公司的小文員，想要的，是完成我的一部不朽著作，讓我的思想活在書里，永存于無盡的時間長河中。只有這么期望著，我對死亡的恐懼才會減少。”

我品了口鳳翎紅茶，味道醇香：“伙伴們，我年紀(jì)輕輕就開始怕死，怕被世界遺忘，是不是很可笑？”

羅夕：“興而，你講這些生啊死，地球啊宇宙，跟書吧有什么關(guān)系？”

我繼續(xù)講：“馬上有關(guān)系了。去年，在翰盛齋秋拍預(yù)展上，有幅現(xiàn)代國畫吸引了我。畫中人物算不上好看，但個性躍然紙上，眼神都有故事，并非旁邊人物畫那種漂亮卻臉譜化的風(fēng)格。市井畫里，繪著一家老少五口在家里圍著一盤象棋思考的樣子，各異神情，四周有家具、用品等襯托，充滿生活氣息與構(gòu)圖趣味。我驚嘆于奇特的畫風(fēng)，一看落款和印鈐，閑之。嗯……請問，有聽說過閑之老師的嗎？請舉個手。”

扶桑、傾杯以及剛進來就座的麥卡等五位舉起了手，蕭引城未舉手。

我又問：“喜歡閑之老師作品的書友能再舉舉手嗎？”

有兩位舉手，麥卡、扶桑、傾杯都沒舉手。有書友陸續(xù)進來就座。

我很疑惑：“那么好的畫，你們怎么不喜歡呢？”

傾杯年紀(jì)偏老，精瘦，有著文人的儒雅：“聽說過其人，我沒見過他的畫。”

扶桑：“他的畫嘛，古怪。藝術(shù)家嘛，就喜歡弄些常人理解不了的。”

麥卡：“我寧可把仕女畫或者風(fēng)景畫掛家里。”

羅夕：“興而，你怎么又說到畫家這里來了？偏題了！”

我瞟了眼這個老打斷我的羅夕：“偏不偏題，最后才知道。”

扶桑：“興而的這個過門有些長啊！”

我是有原因的：“講短了，怕大家體會不到我的心情。閑之老師是低產(chǎn)畫家，每幅畫作精益求精，網(wǎng)上也難找到幾幅高清大圖。他在接受一次專訪時談到，他怕死，怕被世界遺忘，他最大的愿望就是有一幅作品成為傳世精品，成為他生命的延續(xù)。天啊——，這么一位名家，居然說出了我的心里話，太可愛了！”

扶桑：“傳世，得天時地利人和，那靠運氣。”

我開始切入主題：“閑之老師的大實話，讓我不再認為怕死是件丟臉的事，為出名和留名而活怎么就不可以？”

羅夕還要追問：“這又與書吧有啥關(guān)系？”

我的重點在后面：“閑之老師姓翁名顯梵。這個梵字，是‘梵音’的梵。大家知道他的作品就在華年憶嗎？”

大家面面相覷，聽眾已有二十余人。

麥卡：“進書吧的時候，沒人在意過嗎？”

羅夕張望了四周：“書吧里沒他的國畫吧，這樓上難道有？”

扶桑：“準(zhǔn)是在大大的辦公室里。”

蕭引城：“想起了，華年憶大牌匾的落款就是‘閑之’。”

我指了指隔壁：“華年網(wǎng)的牌匾也是翁老師題寫的。”

麥卡欣喜地點頭：“對的。”

扶桑：“看不出，華年憶與翁大師還有這層關(guān)系！”

麥卡：“興而是有心人。引城勉強算一個。”

我笑了：“昨天，正是書吧牌匾上那個落款吸引我進來了。”

蕭引城看著手機：“翁老師還曾任過翰盛齋的高管，董秘。這是家上市公司呢！他后來怎么辭職了？”

麥卡：“有更重要的事要做吧！”

張立立：“上市公司嘛，圈完了錢就溜罷！”

麥卡：“張立立，不許這樣對翁老師不敬！”

扶桑：“找翁大師題寫牌匾的人應(yīng)該踏破他家門檻了。書吧不簡單！”

傾杯：“只要潤筆費足夠高，沒有請不來的書法家！”

麥卡：“不是的呢，書吧沒花一分潤筆費。”

傾杯：“不可能！我給別人寫篇宣傳稿，我不要稿費，人家也會自覺給我拿些辛苦費。”

麥卡：“翁老師真的分文不收。”

傾杯：“不要潤筆費，聽起來高尚，其實破壞了行業(yè)發(fā)展。如果都免費寫，別人不但不感激，反而覺得太容易得到的東西沒價值。”

麥卡：“翁老師對書吧有極深的感情，不能用什么費用來衡量，那是無價的。”

扶桑：“除非他是書吧的股東。”

麥卡：“不是。”

扶桑：“這里面肯定有好故事！講講看。”

麥卡：“具體我不清楚了。”

扶桑：“我們能聯(lián)名請大大出來講嗎？”

麥卡朝向我：“興而，你還有什么要講的？”

我一吐為快，心里舒坦：“沒有了，請傾杯老師來講吧！”

我的最大夢想就在主講的故事里，我沒有給陶然閣講起，卻向這幫陌生人講起來了，就跟很多心里話不向父母講、不對男友講、不與朋友講，卻跟沒見過面的陌生網(wǎng)友網(wǎng)聊個不停一樣，想想就是個悲劇。

5

傾杯上場就親自給到會的聽眾發(fā)書。他頭發(fā)稀疏但烏亮，體形偏瘦但面色紅潤，臉看上去年近花甲，但長有老年斑的干枯手背又似古稀。

我接過沒拆封的《酒友與美食》，他繼續(xù)說著：“書中提到的幾位酒友也是華年憶的書友、華年網(wǎng)的筆友。歡迎各位到我的醉美酒吧品好酒，酒逢知己千杯少，情人正好訴衷腸啊！”

扶桑拆封看書：“近兩年，美食書跟美食節(jié)目都很熱門啊，我都收到六本了！”

傾杯：“食色，性也。生活條件好了，不吃不喝就白活了嘛！”

我拆開書封，撫摸著有一只紅酒杯的封面，心生羨慕：“謝謝傾杯老師的書！我如果能出本書就好了！”

扶桑仍盯著書：“是啊，興而的書就可以進圖書館永載史冊了。”

我不怕諷刺：“我有篇稿子在刊物上發(fā)表后，早進圖書館了。”

扶桑：“是畢業(yè)論文嗎？”

我聽不得挑釁的話語，要維護自己的尊嚴：“一篇全國獲獎中篇小說，一等獎。”

扶桑：“叫什么名字？有空我拜讀拜讀。”

我回道：“叫《正面背面》，寫的是一位中學(xué)生在學(xué)校和家里的兩面人生。”

蕭引城意外地看著我，朝我豎了個大拇指：“佩服！”

我只是吹吹牛氣氣扶桑而已，那不過是全國大學(xué)生級別的征文賽，我一分獎金都沒有得到，只得到快遞來的水晶大證書加獲獎作品合訂本。這書究竟進沒進圖書館，我沒在意。

剛進來的焦糖顯出特別的興趣來，他有張方正的臉，度數(shù)顯高的無框眼鏡后面有雙濃眉大眼，眼中已盛滿驚奇，說起話來卻有些綿軟：“你也寫中篇小說呀！我也愛寫，在國家級刊物上發(fā)表過一篇，省級刊物上發(fā)表過兩篇。”

扶桑沉穩(wěn)地翻著書：“兩位書友都是實力派呀！歷史是殘酷的，能大浪淘沙留下美名的文章少之又少。我就不追求什么青史留名，更追求活在當(dāng)下。”

我討厭扶桑這種說話一直不看人的人：“各有各的追求，不必分勝負對錯。”

扶桑這下抬起頭：“傾杯老師，我這人愛說實話，可不可以給你提個意見？”

傾杯：“人無完人嘛，我歡迎所有人的意見。”

扶桑把書舉了舉：“這書名，是不是……嗯，含蓄點更好。”

傾杯：“好酒都是沒顏色的，樸實的書名不會干擾作品本身，沒什么不好。世界名著中，不是有《老人與海》《戰(zhàn)爭與和平》嘛！好酒也怕巷子深，敬請各位書友幫我繼續(xù)宣傳和推銷。我打九折，等周末會結(jié)束，誰想買書送人，就來拿。”

蕭引城：“書吧會員出書，意義非凡，值得推廣！”

傾杯：“茗悅她挑剔著呢，不收錄我這酒文化的書，看不上。”

麥卡：“傾杯老師，上次書吧已為這書做過促銷了。這是叢書，如果其他那五本書跟中國文化有關(guān)，就能整體收錄進書吧藏書了。”

傾杯：“我這單本書怎么就不能破個例？”

麥卡：“都要求破例的話，書吧放不下所有的書。”

傾杯：“茗悅在的話，我還要找他。我不是為這書爭取權(quán)益，我是為中國酒文化爭取地位！”

我選了書中第一篇文章拜讀了下，不敢說文章寫得不好，用來寫博客可以，用來出版就差點品相。

傾杯：“興而，你既然是寫小說的，文友、筆友應(yīng)該不少，可以給他們送一些。”

我努力找借口：“我們公司隔壁就是書城，我發(fā)動同事們到書城去買，實力支持。”

傾杯不快地盯著我，我就埋頭看書。

蕭引城：“這書我要十本。”

傾杯：“謝謝！我的書都賣出幾百本了，茗悅還看不上，她讀過我的書嗎？”

麥卡：“讀過的。”

傾杯：“茗悅嫌我寫得不好？我哪天請她喝杯酒好了！”

麥卡看起手表來：“哎呀，我把大大交辦的事給忘記了！傾杯老師，等會兒給你個驚喜！”

扶桑等麥卡起身離開，笑道：“看，一到關(guān)鍵時刻，就走為上。大大教的！”

傾杯：“大大……你和麥卡都比茗悅大不少，還叫她大大！現(xiàn)在的人啊，輩分都不講，亂喊！大大，意思你們搞清楚沒有？”

扶桑：“這種叫法潮嘛，牛人都可以叫大大。人家小女子，年紀(jì)跟興而、羅夕差不多，咱們還得在這里給她捧場，你說牛不牛？”

傾杯：“還不是靠拼爹。再牛，也得講究長幼尊卑。”

輪到扶桑坐到主講席，已有部分聽眾只能站著聽。他允許聽眾即時舉手提問，要來個開放式主講。

扶桑：“前幾個月，我忙于寫劇本和組織排練，一直沒空參加周末會，這兩天才閑下來。以前聽了一些書友的故事后，我就有了為書吧寫劇本的念頭，但缺少一條好的故事線。現(xiàn)在趁有空，我想把劇本完成。我專職寫小品和電視短劇，但我更想寫部電影劇本，書吧是個好題材。”

書友們驚嘆與躁動起來，包括我。這是個絕妙的點子，書友不會在其他地方講起的秘密，可能就會在這里成為故事。

張立立：“我有好故事可以放在書吧來寫，肯定震撼人心！”

扶桑：“要注意一點，自己的故事，感動得要死要活，搬上銀幕后，觀眾可能打瞌睡，我得做深加工才行。”

張立立：“如果我的故事改編成了劇本，能給個署名嗎？”

扶桑：“你在乎署名嗎？”

張立立：“我想讓初戀女友知道，電影演的是我眼中的她。”

扶桑：“原型是原型，編劇是編劇，不是誰都能署名編劇的。”

焦糖：“扶桑編劇，我有部中篇小說適合改編成電影，你能改編一下嗎？”

扶桑：“我不喜歡改編，怎么改原創(chuàng)都不滿意。我擅長原創(chuàng)。”

焦糖：“能不能給我介紹位編劇，幫我改編改編？”

扶桑：“好啊，你給人家多少改編費？至少也得五萬起吧！”

焦糖：“啊！這么高！……不如我自己改編，如果能拍成電影就好了。”

扶桑：“焦糖，別怪我打擊你啊！電影是工業(yè)化生產(chǎn)，市場化運作，劇本不是寫出來就能拍，拍出來也未必能上映，上映了也多半不能賺錢。劇本離上映賺錢有十萬八千里路。”

焦糖：“我試寫，練手。”

扶桑：“電影有那么容易寫的話，我也不會坐在這里了。”

蕭引城：“我喜歡電影，特別羨慕電影攝影師。期待扶桑編劇的電影早日上映，如果我能參與拍攝的話就太好了。”

扶桑：“還早還早！希望能從書友們的故事中找到靈感。正如我的主講標(biāo)題一樣《你是我劇中的主角》，你們誰會是呢？”

會場七嘴八舌，扶桑面帶笑意，聽著書友們爭先恐后各自說起自己的故事——

張立立是位網(wǎng)絡(luò)工程師，經(jīng)常熬夜加班，他有過幾段戀愛史，最刻骨銘心的是初戀時愛上了比自己大十歲的已婚女人，現(xiàn)在已不知道什么樣的女友才適合自己。他的工作壓力很大，抽空來參加周末會就是放松。

羅夕與遠在廣州的男友只有長假期間才能相會，但他們都不愿放棄自己的公司，也不愿分手。她很喜歡這樣的周末會，能排解孤獨感。她也糾結(jié)是否來書吧，因為必須省下錢來作為去見男友的交通費。

焦糖生活在自己的文字世界里，工作很失意，想辭職寫作，但稿費又不足以養(yǎng)活他。他也寫網(wǎng)絡(luò)小說，但那些網(wǎng)站對他各種壓榨，他不指望。

傾杯說他的傳奇故事多著呢，全寫在華年網(wǎng)上的個人文集里，請大家有空去看，誰有興趣可以免費改編。

我更想聽蕭引城的故事，他沒講。

6

麥卡所說的給傾杯一個驚喜，大概是指《酒友與美食》在書吧一角被多永碼放成了螺旋形的柱狀，比暢銷書還有氣勢。

我從書吧App上搜索這書，沒有相關(guān)信息。我另外搜索了本書吧新上架的書，則有信息。在網(wǎng)上書店查找傾杯的這本書，也是一樣的效果，似乎并沒全國發(fā)行。可能書吧藏書有標(biāo)準(zhǔn)，有的書收而不錄。

我在過道旁找了個空位讀起傾杯送我的書來，以視對老作家的尊重。我連叢書也沒出一本嘛！

黑色書桌也是袖珍藝術(shù)品展示臺，玻璃面下的方形紅色剪紙更吸引我。這枚手掌大小的剪紙名為《天女散花》，為樂清細紋刻紙，完整的古代神話人物刻得精妙入微，作者為國家級非物質(zhì)文化傳承人。

細密如絲的線，還有多少人有耐心、有功夫刻得如此精密呀！如果說其他剪紙刻紙繪圖軟件可以設(shè)計、機器能夠刻制，細密如樂清的刻紙，電腦能設(shè)計機器也無從下刀吧……遐想間，余光里，蕭引城提著一摞書從我身邊路過，一位在門口等媽媽的小男孩舞動玩具劍，將蕭引城那塑料袋一劍給劃破。

蕭引城把快要落地的書籍托住，見小男孩還在亂舞玩具劍，就蹲下身嚴肅起來：“小弟弟，書寶寶受傷了，你要說對不起，它才會好。”

小男孩老老實實說了聲“對不起”，蕭引城朝他一笑：“好了，書寶寶沒事了。”

小男孩的媽媽走到門口，從包里掏出一個布袋遞給蕭引城：“你這是什么山寨袋子呀？木頭劍也能刺穿！”

蕭引城不接布袋，用塑料袋裹著書準(zhǔn)備離開。

我從斜挎小包里掏出一個塑料袋：“蕭引城，我有袋子，換這個裝書吧！”

蕭引城道著謝，來到我桌邊把書重新歸整了一下，并遞來三本傾杯的書：“送給你。”

“謝謝！我不需要。你打算把這十本書送誰？”

“在朋友圈里發(fā)條消息，誰先報名就送誰。你幫我送三本好了。”

“我的朋友圈基本就是同事，他們整天看文字都看吐了。”

“只要是送，總有人會要。”

“你何必買這么多本呢？”

蕭引城又遞來兩本給我：“麥卡姐讓我照顧一下老人家，沒辦法。你代我送掉幾本是幾本。”

我比較怕送東西給誰，送一個不送一個弄不好還得罪人：“這五本，我怎么銷啊……對了，你在哪家公司做攝影？”

“俏佳人影樓。”

“哇，俏佳人！挺出名的！你是職業(yè)攝影家呀！”

“攝影家算不上。我的老板代峭才是，他認識茗悅大大。”

“傳說人與人之間轉(zhuǎn)幾個彎就是熟人，真是這樣呢！”

“大大還是中學(xué)生的時候，是俏佳人的常客，后來學(xué)攝影就少去影樓了。”

“哦。你周末有休假？”

“沒客人預(yù)約我的話，我可以休假和補假。”

“你接觸的客戶多，故事也不少吧？剛才怎么不講你的故事？”

“我更喜歡別人是我鏡頭里的主角。”蕭引城已用新袋子裝好了五本書，見旁邊沒有垃圾筐就把那個壞掉的袋子與書裝到了一塊兒，指上指桌上的另五本，“這五本，送你啦！不必客氣！”

我又關(guān)注起另一位在窗邊讀書的人物——扶桑。如此近距離地接近一位打算寫電影劇本的職業(yè)編劇，某種機會若隱若現(xiàn)。

陶然閣看電影的時候，除了愛評價導(dǎo)演和演員，還愛評價編劇，說編劇是一劇之本，劇本好了，導(dǎo)演、演員、攝影是可以替代的，好劇本是做好電影的基礎(chǔ)。再好的導(dǎo)演、演員、攝影，也挽救不了一部爛劇本。

也就是說，劇本才是電影的靈魂，哪怕包括我在內(nèi)的觀眾只在乎導(dǎo)演和演員。

陶然閣成天宅在屋里，哪能接觸到他感興趣的職業(yè)編劇啊！我代他去接觸一下，說不定能介紹他們相互認識。不是有名人說過，你的圈子決定你的格局嗎？

不過也有名人說過，朋友圈是個零圈圈，信念才決定你的格局。只要信念真，沒有事不可以做成。

扶桑給我的印象橫豎都帶著刺，我不自主地排斥他，也許他同樣對我沒什么好感。但做文藝的，誰沒脾氣秉性呢？沒個性的藝術(shù)家，多半也沒什么個性化的作品；有脾氣的藝術(shù)家，說不定就是能做成大事的人物。

我鼓起十二分勇氣，克制著發(fā)自內(nèi)心的反感，坐到扶桑身邊，以拜師為由頭。但愿所有的反感都是誤會，他會是位令我尊敬的老師。

講真，我對拜師是灰心的，這輩子我可能都沒有真正意義上的師父。

高一時，我爸在家里大辦酒席，請來遠房的表叔來指點我的國畫作品，打算讓我拜他為師，既省些學(xué)費又能學(xué)點真功夫。表叔是全省有名的書畫家，我家自慚形穢一直不好意思與他有什么聯(lián)系。表叔頭一次來我家，看了我的國畫，沒有夸獎之詞，也沒有指點我什么，更沒有收我為徒之意，擊垮了我走藝術(shù)生之路的信心。

大一時，我參加了學(xué)校的攝影社團，聽完一位攝影家的講座后，我繳費報名成為他的學(xué)生。他收的學(xué)生太多，我的攝影器材與我的作品一樣太不突出，他除了在學(xué)員群里發(fā)些采風(fēng)通知以及他的新作之外，并沒真正指點過我。要不然，輪不到陶然閣來替代。

大四那年，我的中篇小說參加全國大學(xué)生征文獲了一等獎。陶然閣就陪膽小自卑的我拿著作品去拜一位我崇拜的小說家為師。小說家卻說，他已不寫小說、不收學(xué)生，正在走訪全國各地收集藏書票藏書章什么的。害得我對小說的未來都看淡了。

此時，一位編劇老師就坐在眼前，我假裝拜扶桑為師，并不打算寫劇本，成與不成不重要，重要的是幫陶然閣來接近編劇，為他們牽線搭橋，免得這家伙成天知道看電影，不知道可以寫電影劇本。

扶桑對我不是那么熱情：“很多人寫劇本都是心血來潮，堅持不下去。我對學(xué)員很負責(zé)，不希望誰半途而廢，反怪我沒教好。”

“不會的，扶桑老師，沒學(xué)好我只會怪自己愚鈍，怎么能怪老師呢？”

“做編劇，適合專職，兼職不是吃這碗飯的。當(dāng)然，你有特殊資源除外。”

“影視劇、網(wǎng)劇、短視頻那么多，對編劇有興趣的人自然會越來越多，不一定專職的才需要學(xué)吧？”

“嗯，如果你真心喜歡編劇，可以來我的靚筆尖大講堂參加入門培訓(xùn)。”

“劇本寫好了，能被表演出來嗎？”

“學(xué)員寫出的好劇本，我會推薦到多地電視臺和演出公司，有上演的機會。”

“我有朋友對影視特別感興趣，他作文底子厚，我動員他來。”

“是嗎？他寫過劇本嗎？”

“寫過，在學(xué)校表演過。”

“小品嗎？”

我點頭，怕他再深問核實。陶然閣在大學(xué)里寫過小品劇本，但沒獲獎，我都差點忘記這事了。

扶桑：“他有基礎(chǔ)來學(xué)，就找對人了。我在多地的電視臺、文化館、演出公司都工作過，做過制片人、總監(jiān)制，有二十多年寫小品和短劇的經(jīng)驗，舞臺上和電視臺播出的作品不下百部……”

扶桑滔滔不絕地講起了他的什么作品獲過什么獎，得到過多高的獎金，受到過什么扶持資助。反正，他那些作品名字，《我愛我娃》《一個都不缺》什么的，我反感。

扶桑似乎看出了我的心思：“我是認市場的人。那些只圖自己寫得嗨，卻不顧觀眾心理的編劇，只有死路一條。市場，活者為王。”

人窮志短，一聽靚筆尖大講堂的每堂課四百元起，也就兩小時，我的虛心勁和熱忱勁頓時敗落下來。就看陶然閣愿不愿意去學(xué)，他有個懶人加窮人的觀點，能從網(wǎng)上學(xué)的就不上培訓(xùn)班。他學(xué)攝影就是這么學(xué)的，認為大師的作品才是最好的老師和教材。

我用流行的句子教育過陶然閣：“上的不是培訓(xùn)班，那是進的人脈圈。”

陶然閣反駁道：“不是所有圈子值得我耗費時間和錢財，不是所有女生值得我去追。”

扶桑看透了我那一瞬時的呆愣：“你朋友什么時候來？我的教學(xué)很靈活，一人一套教案。”

貓抓糍粑脫不了爪子，我應(yīng)付：“我去動員動員。”