2007年，我在大學的時候，整個人狀態非常糟糕。因為我上大學后，才知道父母早已離婚，因為怕影響我的高考，兩人假裝同居假裝恩愛。

我收到錄取書的那一刻，他們終于解放了，爸爸離開了家，去了他的情人那里，媽媽給我做了一頓豐盛的午餐，然后告訴我，從此之后，我跟著她生活，但是我需要自己去和爸爸要生活費。因為她已經無法忍受他。

就這樣，我成為了一個單親家庭的孩子，孤身一人來到了那個潮濕而陰郁的南方城市的大學，我看著身邊興高采烈生機勃勃的同學，卻完全無法融入他們。

我開始過一種放任自流的大學生活。我隨心所欲，什么都不在乎，誰也不理，想做什么就做什么。大多數時候，為了應付點名，我會呆在教室里，坐在最后一排，看小說。其余時候，我也無法忍受寢室里的其樂融融，要么去圖書館上網聊QQ，要么一個人去學校里的湖邊，或者去爬后山。

然而無論我看起來如何地沒心沒肺，我心里的創痛卻無法愈合，我憎恨父母的虛偽，我意識到自己是一個負擔，是一個多余的人。尤其是，我每個月月底，還要去祈求父親的生活費，否則就會餓死。我覺得人生除了痛苦之外毫無意義。

就這樣，我似乎在天堂一樣的大學，心卻在地獄里煎熬。

就這樣，到了大三，有一天，我照例坐在最后一排。這是一節大課，其他系的學生也會來上課，有個男孩踩著上課鈴進來，坐在我旁邊。老師點完名，開始講課，我在書桌下翻開小說。就這樣看了一會，我覺得悶熱難耐。

那正是十月，在這個火爐般的城市里，教室里卻只有風扇，我朝窗外望去，余光卻看見我旁邊的男孩也沒有聽課，而是在一張紙上畫著奇怪的圖案。

如今我已經沒法清晰地記得那個圖案，大概是個多邊形，從多邊形的中心放射出去許多鉆石形狀的四邊形，四邊形的最外緣，寫著一些像埃及文字似的符號。

這個男孩用鋼筆在紙上畫這稀奇古怪的東西，沒有毫不猶豫也沒有修改。好像這東西印在他腦海里一樣。我看了一會，實在忍不住了。

‘你畫的是什么？’我低聲問。

‘星際圖’，他頭也不抬地說。

‘什么？’

他沒有回答，而是在圖的旁邊寫下了‘星際圖’這幾個字。

‘什么意思？’

‘如果用你聽得懂的說法，就是在星星之間的航行路線。’他的語氣有點傲慢。

我那段時間幾乎是個火藥桶，也特別敏感特別容易流淚，所以我總是避開所有人。這個男孩的語氣，讓我很難受。

‘網上看到點道聽途說的東西，有什么了不起，值得拿來炫耀？’我不屑地說。我們讀高中的時候，正在流行外星人的各種傳說，還有埃及金字塔關于法老的詛咒，亞特蘭蒂斯的消失之謎。而上大學的時候，這樣的話題已經陳舊，網上一查有一大把。

他似乎對我的語氣有點驚訝，轉過頭看我，我假裝看小說，不理他。

‘不值得那么難過，父母不過是給我們基因而已。’

‘你說什么？’

‘婚姻本來就是落后的制度，所以你不必要為他們離婚傷心，而應該為他們擺脫這種陳舊的制度而高興。’

我瞪著他：‘你說什么？’

他沒有回答，下課鈴此時響了，這個男孩拿著書本起身離開。

我匆忙收起課本追上他，‘你說什么？’

他依舊不回答，也不停下腳步。我跟著他。他人高腿長，我一路小跑。

反正我有的是時間，我可以不上課不吃飯不睡覺，我要知道他怎么知道我的事情。

出乎我的意料，他沒有躲進男生宿舍和男廁所，而是去了圖書館。我緊跟著，坐在他旁邊。圖書館不能說話，我在本子上寫下大大幾個字，遞給他：

‘你剛才說什么？你怎么知道？’兩個問號很大。

‘我可以知道我想要知道的你腦海里的一切。’

‘那我現在在想什么？’

他看了我一眼，在紙上寫，‘你覺得我是自作聰明的蠢人。既然我知道你在想什么，你心里的話對我相當于說出口的侮辱。請你尊重我。’

‘現在我又在想什么？’

他皺著眉頭看著我，然后在紙上畫下了一個可笑的猴子。

太神奇了，我剛才努力把他想成一只舞動四肢的猴子。

我正想繼續寫問題，一個穿運動衫的男孩從我旁邊經過，和這個男孩打招呼，他瞥見了我的本子上的猴子，湊了過來，在我耳邊低聲說：‘不要理他，他慣常用這一招來捉弄女孩子。’

說完他露出壞笑，然后離開了。

我忽然覺得很無聊，瞪了身邊的男孩一眼。決定離開。

走出圖書館，發現那個穿運動衫的男孩走在我前面，我無心說話，就跟著他走了一路，到了操場邊，他在小賣部停下了買礦泉水，一轉身看到了我。

‘哈哈，是你！你怎么認識林云的？他對你感興趣？’這句話聽起來極其不舒服。

‘你說的是剛才圖書館坐在我旁邊的男生嗎？謝謝提醒，不過我對他不感興趣。’我臉上沒有笑容，硬邦邦地回了一句。

‘抱歉，我的意思是，林云是學人類學的，他對感興趣的人，會作為個案研究，我說的感興趣是學術意義的。’

‘噢！’我有氣無力地回答，今天遇到的人都奇奇怪怪。

‘不過離他遠點，他可不適合當男朋友。’

我都沒力氣瞪他了。

就這樣，我認識了林云和杜鵬。”