防空洞沒有星星
在折疊城市的地下十八米,兩個靈魂共享著發霉的月光應屆畢業生林小滿蝸居在防空洞改造成的合租房,計算著地鐵末班車與臨期食品的保質期。自由攝影師陸遠拖著裝滿止痛藥的相機包,在拖欠稿費和母親化療單之間反復潰敗。當潮濕的廉租屋里,他用過期膠片定格她晾曬廉價襯衫的身影;當暴雨淹沒隔斷間,他們跪在污水里打撈彼此支離破碎的尊嚴——這座城市正在用房租、催繳單和996工時,收繳年輕人最后的浪漫。這不是兩個窮光蛋的抱團取暖,是兩株鋼筋水泥里長出的野草,用體溫烘干對方被雨淋透的夢想。從分食半枚飯團開始,到共飲一碗漂浮著蟑螂的泡面,他們在城中村天臺種番茄,在拆遷廢墟撿家具,把五毛錢硬幣磨成指環。直到催債電話撞破防空洞的寂靜,直到膠片顯影出刻意隱瞞的絕癥病歷。當生存的重量即將壓垮相扣的十指,他們發現:愛是窮人的最后一枚鋼镚,擲向生活鐵壁時,也能聽見回響。-合租隔斷間滲水的隔音棉-手機里28個兼職群閃爍的綠光-體檢報告異常項與存款余額的反比函數-相親角價目表與心臟跳動的博弈戰-用過期膠片對抗生活褪色的方法論這里有我們這一代人最窘迫的清晨,和最滾燙的深夜
·連載 ·1萬字