第一章 崇拜孔子與鼓吹叛逆

一 “我們崇拜孔子”

在中國(guó)現(xiàn)代文化史上，崇拜孔子，不獨(dú)郭沫若一人；然而郭沫若卻以獨(dú)特的方式表達(dá)他的崇拜孔子的文化心理。

這就是說(shuō)，在“五四”新文化運(yùn)動(dòng)中的反孔聲浪中，郭沫若對(duì)孔子及其所代表的先秦儒家思想文化的崇拜與敬仰，并非故意唱反調(diào)，而是他的發(fā)自肺腑之聲，是他在早年飽讀國(guó)學(xué)經(jīng)典著作的基礎(chǔ)上對(duì)孔子和先秦儒家的禮贊。

所謂獨(dú)特，還在于“五四”前后輸入的近代西方的科學(xué)和文化，特別是馬克思主義，郭沫若從中發(fā)現(xiàn)了馬克思主義學(xué)說(shuō)同孔子思想在出發(fā)點(diǎn)和基本點(diǎn)上的一致性，這就更加堅(jiān)定了郭沫若尊孔的立場(chǎng)與信念。

一百年前的辛亥革命，推翻了清王朝政府，它的偉大而深遠(yuǎn)的意義，在于從此結(jié)束了中國(guó)長(zhǎng)達(dá)數(shù)千年的封建帝制。但是這場(chǎng)革命是不徹底的，政權(quán)很快就落入北洋軍閥的手里。雖然袁世凱稱(chēng)帝、張勛擁戴溥儀復(fù)辟等丑劇都失敗了，但保皇派仍甚囂塵上。有人鼓吹將維護(hù)“三綱”的孔教列為國(guó)教，并寫(xiě)入《憲法》。孔子已經(jīng)成為復(fù)辟帝制的工具；孔教思想嚴(yán)重阻礙了中國(guó)走向民主共和之路。

正是在這種文化背景下，1917年，《新青年》雜志在倡導(dǎo)“文學(xué)革命”的同時(shí)，舉起了“民主”與“科學(xué)”兩大旗幟，由陳獨(dú)秀、易白沙、李大釗、吳虞等激進(jìn)的知識(shí)分子，提出了重新評(píng)價(jià)孔子的問(wèn)題，抨擊了歷朝歷代尊孔讀經(jīng)的文化專(zhuān)制主義，批評(píng)了“三綱五常”對(duì)于人性的戕害，指出了它是維系封建宗法制度的理論綱領(lǐng)。后來(lái)魯迅在小說(shuō)《狂人日記》中把儒家的“仁義道德”概括為“吃人”二字，尤為深刻。一時(shí)間，在思想界、文化界、學(xué)術(shù)界、教育界掀起了一股強(qiáng)大的反孔浪潮。

這就是20世紀(jì)初在新文化運(yùn)動(dòng)中出現(xiàn)反孔聲浪的歷史必然性。

此時(shí)，郭沫若正在日本九州帝國(guó)大學(xué)醫(yī)科讀書(shū)。他曾經(jīng)用抒情的詩(shī)句禮贊“五四”反帝愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，以滿腔的熱忱謳歌古老的中國(guó)“更生”了、“涅槃”了，對(duì)新生的祖國(guó)充滿著期待。然而他對(duì)當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)的反孔大潮卻沒(méi)有反應(yīng)；我們從新詩(shī)集《女神》中的詩(shī)劇《棠棣之花》，多少可以領(lǐng)悟到詩(shī)人郭沫若對(duì)先秦儒家尊崇的心理。

1922年，新文化運(yùn)動(dòng)進(jìn)入低潮期。這年9月，梅光迪、胡先骕、吳宓等人在南京創(chuàng)辦了大型學(xué)術(shù)刊物《學(xué)衡》，其宗旨為“昌明國(guó)粹，融化新知”，反映了文化保守主義者對(duì)批判封建專(zhuān)制主義和封建綱常倫理極度不滿的懷舊情緒；他們攻擊新文化運(yùn)動(dòng)的啟蒙主義者是“政客”“詭辯家”。他們站在時(shí)代主潮的對(duì)立面去了。

就在新文化運(yùn)動(dòng)低潮期，1923年5月，郭沫若發(fā)表了《中國(guó)文化之傳統(tǒng)精神》一文，不指名地批評(píng)了幾年前出現(xiàn)的反孔運(yùn)動(dòng)，說(shuō)“現(xiàn)在的人大抵以孔子為忠孝的宣傳者，一部分人敬他，一部分人咒他。更極端的侮罵孔子為盜名欺世之徒，把中華民族的墮落全歸咎于孔子。唱這種暴論的新人，在我們中國(guó)實(shí)在不少。誣枉古人的人們喲！你們的冥蒙終究是非啟發(fā)不可的”。

郭沫若接著向那些誣枉古人的“新人”們告白：

 

我在這里告白，我們崇拜孔子。說(shuō)我們時(shí)代錯(cuò)誤的人們，那也由他們罷，我們還是崇拜孔子——可是決不可與盲目地賞玩古董的那種心理狀態(tài)同論。

 

那么，在郭沫若心目中，孔子是一個(gè)什么樣的歷史人物呢？

第一，孔子是一位泛神論者。郭沫若以為，孔子“以本體在無(wú)意識(shí)地進(jìn)化，這一點(diǎn)又與斯賓諾莎（Spinoza）的泛神論異趣。我們覺(jué)得孔子這種思想是很美的。可惜僅僅在名義上奉行他的教義的秦以后之學(xué)者，好像沒(méi)有把他了解。宋儒比較的有近似的解釋?zhuān)欢N種宇宙的概念，屢被混同，總不免有盲人說(shuō)象之感”。

何謂“泛神論”？

泛神論是西方一種哲學(xué)學(xué)說(shuō)，流行于16—18世紀(jì)的西歐。它反映了哲學(xué)領(lǐng)域內(nèi)資本主義上升時(shí)期資產(chǎn)階級(jí)思想體系對(duì)封建宗教的唯心主義世界觀的批判。代表人物是意大利哲學(xué)家喬爾丹諾·布魯諾與荷蘭哲學(xué)家本涅狄克特·斯賓諾莎。

泛神論學(xué)說(shuō)的一個(gè)基本觀點(diǎn)是：神是非人格的本原，這個(gè)本原不在自然界之外，而是和自然界等同。就神對(duì)自然的關(guān)系而言，它并不是什么超然的、“彼岸”的存在，而是自然所固有，和自然融合一體的。斯賓諾莎把自然創(chuàng)造的根源歸于自然本身，實(shí)際上是否認(rèn)了超自然的神的主宰。

郭沫若留學(xué)日本時(shí)期接受的泛神論思想，除了“泛神便是無(wú)神，一切的自然只是神底表現(xiàn)”；還摻入了郭沫若自己主觀的意念，即“我也只是神底表現(xiàn)，我即是神，一切自然都是我的表現(xiàn)”。如此引申，郭沫若除了把孔子說(shuō)成是泛神論者外，也把莊子說(shuō)成是泛神論者。新詩(shī)集《女神》中的《三個(gè)泛神論者》一詩(shī)，詩(shī)人所愛(ài)的泛神論者，第一個(gè)便是莊子。這也反映了郭沫若當(dāng)時(shí)醉心于泛神論的狀態(tài)。

第二，稱(chēng)贊孔子是具有偉大的天才和圓滿人格的巨人。郭沫若說(shuō)：“我們所見(jiàn)的孔子，是兼有康德與歌德那樣的偉大的天才，圓滿的人格，永遠(yuǎn)有生命的巨人。他把自己的個(gè)性發(fā)展到了極度——在深度如在廣度。他精通數(shù)學(xué)，富于博物的知識(shí)，游藝亦稱(chēng)多能。尤其他對(duì)于音樂(lè)的俊敏的感受性與理解力，絕不是冷如石頭而頑固的道學(xué)先生所可想象得到。他聞音樂(lè)至于三月不知肉味的那種忘我的狀態(tài)；他于杏樹(shù)之中，使門(mén)人各自修業(yè)，他自己悠然鼓琴的那種寧?kù)o的美景，他自己的真實(shí)生活更是一篇優(yōu)美的詩(shī)。而且他的體魄絕不是神經(jīng)衰弱的近代詩(shī)人所可比擬。他的體魄與精神的圓滿兩相應(yīng)而發(fā)達(dá)。他有Somson的大力，他的力勁能拓國(guó)門(mén)之關(guān)。”

郭沫若對(duì)孔子的贊美，可以說(shuō)是到了無(wú)以復(fù)加的地步。更有甚者，郭沫若竟然把孔子的思想學(xué)說(shuō)等同于馬克思主義——當(dāng)然這是片面的。

第三，全盤(pán)肯定孔子的思想學(xué)說(shuō)。郭沫若注意到了“仁”是孔子的核心思想，也注意到了“克己復(fù)禮”是“仁”的根本。但是他的解讀卻有偏頗。他說(shuō)，孔子“對(duì)弟子中之第一人顏回說(shuō)‘仁’之道，他說(shuō)‘克己復(fù)禮’，這便是他的仁道之根的本義。真的個(gè)人主義者才能是真的人道主義者。不以精神的努力生活為根底之一切的人道的行為，若非愚動(dòng)，便是帶著假面的野獸之舞踴。這里我們所要注意的，是‘禮’之一語(yǔ)。他所謂‘禮’，絕不是形式的既成道德，他所指的，是在吾人本性內(nèi)存的道德律，如借康德的話來(lái)說(shuō)明，便是指‘良心之最高命令’。康德說(shuō)我們的良心命令我們‘常使你的行動(dòng)之原理為普遍法而行動(dòng)’”。

郭沫若對(duì)“克己復(fù)禮”的解讀，有明顯的錯(cuò)訛之處。首先，郭沫若只解“禮”，說(shuō)“禮”即“道德律”，即“良心的最高命令”；而不去解“復(fù)禮”。孔子言“仁”，歸根結(jié)底是要“復(fù)禮”——恢復(fù)周代的禮儀制度。這也是孔子的“吾從周”的具體內(nèi)容，反映了孔子復(fù)古的政治傾向。離開(kāi)“復(fù)禮”而談“禮”，就不可能觸及孔子的核心思想的本質(zhì)。同樣，郭沫若援引孔子“非禮勿視，非禮勿聽(tīng)，非禮勿言，非禮勿動(dòng)”的話，這里的“禮”，也非指“道德律”，“良心最高的命令”，而是指周禮，意即凡不符合周禮的，不要看，不要聽(tīng)，不要說(shuō)，不要做。其次，郭沫若對(duì)“克己”做了復(fù)雜化的解讀，說(shuō)孔子“絕不許人類(lèi)的一切的本能，毫無(wú)節(jié)制，任情放縱，他取正當(dāng)?shù)姆椒ㄒ魳?lè)地調(diào)節(jié)本能的沖動(dòng)與感官的享樂(lè)。他自己這樣自勵(lì)，他也這樣教人”。其實(shí)，簡(jiǎn)言之，“克己”就是克制自己的思想和行為的意思。孔子告訴他的弟子顏回，“克己”是為了“復(fù)禮”。“一日克己復(fù)禮，天下歸仁焉”。孔子還說(shuō)了上述四個(gè)“非禮”勿視、勿聽(tīng)、勿言、勿動(dòng)的話。聰明的顏回聽(tīng)了，心領(lǐng)神會(huì)，馬上說(shuō)，“回雖不敏，請(qǐng)事斯語(yǔ)矣”（《論語(yǔ)·顏淵》）。顏回說(shuō)的意思是，我顏回雖然不機(jī)敏，但是老師說(shuō)的話，我將努力地去做。可見(jiàn)復(fù)禮的重要性。

第四，全面美化以孔子為代表的先秦儒家。寫(xiě)于1924年6月的《偉大的精神生活者王陽(yáng)明》（見(jiàn)《文藝論集》）一文中，作者追述了自己深受王陽(yáng)明影響的經(jīng)過(guò)，盛贊王陽(yáng)明“不斷地使自我擴(kuò)充，不斷地和環(huán)境搏斗”；認(rèn)為王陽(yáng)明所解釋乃至所體驗(yàn)的“儒家精神”，“即是孔門(mén)哲學(xué)的真義”。郭沫若因此對(duì)孔門(mén)哲學(xué)做了如下闡述：

 

孔氏認(rèn)出天地萬(wàn)物之一體，而本此一體之觀念，努力于自我擴(kuò)充，由近而遠(yuǎn)，由下而上。橫則齊家、治國(guó)、平天下，縱則贊化育、參天下、配天。四通八達(dá)，圓之又圓。這是儒家倫理的極致，要這樣才能內(nèi)外不悖而出入自由，要這樣人才真能安心立命，人才能創(chuàng)造出人生之意義，人才能不虛此一行而與大道同壽。

 

郭沫若因此批評(píng)了漢武以后的業(yè)儒們歪曲先秦的儒家精神、孔子精神而造成的許多虛假現(xiàn)象。郭沫若說(shuō)：“儒家的現(xiàn)實(shí)主義精神，被埋沒(méi)于后人的章句，而拘迂小節(jié)小目而遺其大體。自漢武以后，名雖尊儒，然以帝王之利便為本位以解釋儒書(shū)，以官家解釋為楷模而禁人自由思索。后人所研讀的儒家經(jīng)典不是經(jīng)典本身，只是經(jīng)典的疏注。后人眼目中的儒家、眼目中的孔子，也只是不識(shí)太陽(yáng)的盲人意識(shí)中的銅盤(pán)了。儒家的精神、孔子的精神，透過(guò)后代注疏的凸凹鏡后是已經(jīng)歪變了的。要把這反射率不一致的凸凹鏡撤去，另用一面平明的鏡面來(lái)照它，然后才能見(jiàn)得他的正體。但是這樣的行為是被官家禁止了的。積習(xí)既久，狃于常見(jiàn)的人竟以歪變了的虛象為如實(shí)的真容，而不更去考察生出此虛象的鏡面的性質(zhì)了。于是崇信儒家、崇信孔子的人只是崇信的一個(gè)歪斜了的影像。”郭沫若在這里把先秦的儒家、先秦的孔子與漢武以后歪變了的儒家、歪變了的孔子，做了嚴(yán)格的、科學(xué)的區(qū)分。他特別指出了漢武以后的儒家以及孔子，是為帝王的利益服務(wù)的，是被官家所壟斷的；人們所得到的只是先秦儒家以及孔子的虛像，人們研讀的經(jīng)典，也只是后代業(yè)儒的經(jīng)典的注疏。這些意見(jiàn)無(wú)疑是正確的，是符合歷史實(shí)際的。

不僅如此，郭沫若還批評(píng)了“五四”新文化運(yùn)動(dòng)中那些反孔的激進(jìn)分子，說(shuō)“反對(duì)儒家、反對(duì)孔子的人，也只是反對(duì)的這個(gè)歪斜了的影像。滿天都是暗云，對(duì)于暗云的贊美和詛咒，于天空有何交涉呢？天空的真相要待能夠撥云霧的好手才能顯現(xiàn)”。這確也正確地指出了“五四”時(shí)期重新評(píng)判孔子存在的某些片面性的弊端。

然而，對(duì)于先秦的儒家和孔子，就值得全盤(pán)肯定嗎？20世紀(jì)20年代的郭沫若，對(duì)此是給予肯定性的答復(fù)的。

在《論中德文化書(shū)——致宗白華兄》一文中，郭沫若說(shuō)：

 

我國(guó)的古代精神表現(xiàn)得最真切、最純粹的總當(dāng)?shù)迷谥芮刂H。那時(shí)我國(guó)的文化如在曠野中獨(dú)自標(biāo)出的一株大木，沒(méi)有受些兒外來(lái)的影響。自漢以后佛教傳來(lái)，我國(guó)的文化已非純粹。我國(guó)的文化在肯定現(xiàn)世以圖自我的展開(kāi)，而佛教思想則在否定現(xiàn)世以求自我的消滅。我國(guó)的儒家思想是以個(gè)性為中心，而發(fā)展自我之全圓于國(guó)于世界，所謂“修身、齊家、治國(guó)、平天下”，這不待言是動(dòng)的，是進(jìn)取的。

 

郭沫若用純粹哲學(xué)去闡釋先秦儒家的人生要義，而不涉及春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期由奴隸制向封建制過(guò)渡的社會(huì)大動(dòng)蕩的歷史背景，也不涉及孔子在政治上失敗的緣由，更不涉及先秦儒家在諸子百家中的地位和影響力。這些問(wèn)題到了后來(lái)在《中國(guó)古代社會(huì)研究》等史學(xué)著作中才得到比較全面的、科學(xué)的闡述。

總之，在20世紀(jì)20年代初期，郭沫若心目中的孔子是一位天才人物。作為政治家，孔子建立了“大同”的理想世界；作為哲學(xué)家，孔子有他自己的泛神論的思想體系；作為教育家，孔子提出了“有教無(wú)類(lèi)”“因材施教”的教育原則；作為科學(xué)家，孔子精通數(shù)理、博物學(xué)；作為藝術(shù)家，孔子精通音樂(lè)；作為文學(xué)家，孔子的功績(jī)更是斷難推倒，他刪詩(shī)書(shū)，筆削春秋，使中國(guó)古代文化有個(gè)系統(tǒng)的存在。在郭沫若看來(lái)，孔子所具有的這一切聰明才智，以及他所做出的偉大貢獻(xiàn)，“非是有絕倫的精力，審美的情操，藝術(shù)批評(píng)的妙腕，那是不能企冀得到的”。

此外，還有兩篇文章，即《馬克斯進(jìn)文廟》《討論〈馬克斯進(jìn)文廟〉》，《郭沫若文集》未收，《郭沫若全集》文學(xué)編的《豕蹄》集僅收《馬克斯進(jìn)文廟》，但這兩篇很能說(shuō)明郭沫若當(dāng)時(shí)的先秦史觀的駁雜和對(duì)于馬克思主義的一知半解。

在《討論〈馬克斯進(jìn)文廟〉》一文中，郭沫若以為，馬克思的學(xué)說(shuō)和孔子創(chuàng)立的儒家學(xué)說(shuō)，“出發(fā)點(diǎn)可以說(shuō)是完全相同的”；馬克思所設(shè)想的共產(chǎn)主義的理想社會(huì)與孔子的“大同世界”，“竟是不謀而合”。郭沫若甚至認(rèn)為，“孔子是王道的國(guó)家主義者，也就是共產(chǎn)主義者，大同主義者”。孔子居然是一位“共產(chǎn)主義者”了！

在《馬克斯進(jìn)文廟》一文中，有一大段馬克思與孔子頗為滑稽的對(duì)話。馬克思對(duì)孔子說(shuō)：

 

我不想在兩千年前，在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的東方，已經(jīng)有了你這樣的一個(gè)老同志！你我的見(jiàn)解完全是一致的，怎么會(huì)有人說(shuō)我的思想和你的不合，和你們中國(guó)的國(guó)情不合，不能施行于中國(guó)呢？

 

這是一篇?dú)v史小品，不是具有學(xué)術(shù)意義的史學(xué)論文，感情的宣泄取代了理性的思辨。在這里，馬克思竟然稱(chēng)孔子是“老同志”。郭沫若當(dāng)時(shí)為了批駁國(guó)家主義者和無(wú)政府主義者，論證馬克思主義適合中國(guó)的國(guó)情，便帶有隨意性地把共產(chǎn)主義理想社會(huì)的設(shè)計(jì)者馬克思同封建專(zhuān)制主義的維護(hù)者孔子捏合在一起，說(shuō)他們二人的見(jiàn)解“完全一致”。這真可謂今古奇談了。

其實(shí)，在1925年、1926年的一些文章中，郭沫若對(duì)“共產(chǎn)主義”就做了錯(cuò)誤的解釋。什么是共產(chǎn)主義呢？郭沫若說(shuō)：“共產(chǎn)主義者只是努力把產(chǎn)業(yè)集中，使他可以早日得共而已。”“糾合無(wú)產(chǎn)階級(jí)者以建設(shè)公產(chǎn)制度的新國(guó)家，以求達(dá)到全人類(lèi)的物質(zhì)上與精神上的自由解放的，不消說(shuō)就是馬克思的共產(chǎn)主義，但也可以稱(chēng)為新國(guó)家主義，這用我們中國(guó)古代的話來(lái)表現(xiàn)就是所謂‘王道’。”按照郭沫若的模式，先秦儒家文化和孔子思想，是可以同列寧領(lǐng)導(dǎo)的俄羅斯十月社會(huì)主義革命合二為一的。郭沫若說(shuō)，“儒家的思想本是出入無(wú)礙，內(nèi)外如一，對(duì)于精神方面力求全面的發(fā)展，對(duì)于物質(zhì)方面亦力求富庶”。因此，“在這兒我在王陽(yáng)明學(xué)說(shuō)中與近世西歐的社會(huì)主義尋出了一致點(diǎn)。王陽(yáng)明主張‘去人欲而存天理’，這從社會(huì)方面說(shuō)來(lái)，便是廢棄私有制度而一秉大公了。在這兒西方文化與東方文化才可以握手，在這兒西方文化才能生出眼睛，東方文化也才能魂歸正宅”。所謂“魂歸正宅”，按照郭沫若當(dāng)時(shí)的理解，儒家精神文明發(fā)展而為“一秉大公”的社會(huì)主義、共產(chǎn)主義的物質(zhì)文明。這個(gè)走向乃是歷史的必然。郭沫若接著說(shuō)：

 

所以在我自己是肯定孔子，肯定王陽(yáng)明，而同時(shí)更是信奉社會(huì)主義的。我覺(jué)得便是馬克思與列寧的人格之高潔不輸于孔子與王陽(yáng)明，俄羅斯革命后的施政是孔子所說(shuō)的“王道”。

 

在這里，郭沫若把孔子的“王道”，簡(jiǎn)單化地等同于俄羅斯十月社會(huì)主義革命。不過(guò)，這種思維模式，即對(duì)孔子思想學(xué)說(shuō)的偏執(zhí)，在他后來(lái)的論著中就不再堅(jiān)持了。