老媽的歌聲

我出生在上海，家附近有個橫山路公園，小時常去那里玩。記得媽媽帶我去過淮海路，看到許多洋房和馬路；記得到過外灘，見到高樓大廈和黃浦江水。但記憶最深的還是媽媽的懷抱、她做的雪菜面和給我買的江米條。

多年后，重回上海故居，寫下這樣的感悟：

上海橫山路700號，我的出生地。一座近百年的老房子，歷經(jīng)滄桑，風(fēng)采依舊。對稱的主體結(jié)構(gòu)，承載著經(jīng)年的厚重。六角形的中部凸起，彰顯著現(xiàn)代的韻律。綠色拉毛水泥立面，銘刻著歲月的坎坷。白色圓弧的幾何裝飾，隱約著人生的曲線。站立良久，搜索著一幕幕令我動容的記憶，從呱呱墜地到青絲綴霜，時光殘酷又寬容。貝當(dāng)公寓，它有自己的時空，并沒有在意我的停留，在飄飄細(xì)雨中獨(dú)享著不問紅塵的優(yōu)雅。

所有的母親對兒女始終有著一種深切的愛，我的媽媽也一樣。依稀記得，有一次我發(fā)燒40℃，媽媽抱著我往醫(yī)院跑，一到醫(yī)院就號啕大哭，求醫(yī)生救我的命。我16歲出門后，媽媽將更多的愛傾注到弟弟身上。后來，80多歲的媽媽已病癱在床上，但得知弟弟病重住院，她不顧年邁體弱，執(zhí)意讓保姆用車推著，到醫(yī)院去看弟弟。那種撕心裂肺的話，那種欲哭無淚的痛，淋漓盡致地表現(xiàn)出母愛的崇高與偉大。

媽媽老了，骨質(zhì)酥松癱瘓了她的身軀，加上各種老年病纏身，使其生活很少樂趣。為調(diào)劑媽媽晚年生活，我開始鼓勵她唱老歌，并給了一個手機(jī)作錄音用，以便自唱自聽、自娛自樂。多年沒有聽到媽媽的歌聲了，她一開唱，還是那樣淳樸，濃濃的鄉(xiāng)音，極具穿透力。只是略帶沙啞的聲線，透露了老人的感傷與無奈。

媽媽唱了幾首歌，每一首歌都喚起了我對兒時的懷念。

媽媽用《漁光曲》，把我?guī)Щ亓嗽瓉淼募摇?/p>

我家住在西皇城根九號院的大樓，雖然只有三層，但那已是最高的建筑了。從三樓往外看，東邊是辦公區(qū)，西邊緊鄰二炮機(jī)關(guān)大院，南邊是一排排平房宿舍，北邊則是一個帶假山的花園。大樓是個L形的筒子樓，里邊住著幾十個孩子。春天，我們在樓前桃花下玩游戲；夏天，我們坐在大樓臺階上看星空。秋天，我們溜到樓后的假山去抓蛐蛐。冬天，我們在樓道躥來躥去捉迷藏。不管在哪里玩，只要聽到媽媽哼的《漁光曲》，我趕緊往家跑，生怕她滿樓道喊我回家。

媽媽用《四季歌》，將我?guī)Щ亓嗽瓋?nèi)務(wù)部的幼兒園。

幼兒園在大樓的西北面，正門進(jìn)去，迎面是辦公室，接著是一排教室，后面就是我們非常喜歡的小操場。在那里，阿姨常常帶著我們玩“丟手絹”和“老鷹捉小雞”。小沙坑里，男孩子玩摔跤，女孩子玩堆沙。在沙坑旁的轉(zhuǎn)椅上，我們經(jīng)常飛快旋轉(zhuǎn)，看看誰不頭暈。在攀登架上，經(jīng)常掛著頭朝下腳在上的孩子，比試誰膽子大。玩完了就是吃，幼兒園經(jīng)常變著花樣做小朋友愛吃的美食。但有兩樣?xùn)|西我不愛吃，就是木耳和黃花，經(jīng)常趁阿姨不注意時往桌子底下扔。每到黃昏時，我與小朋友都聚在幼兒園的門口，焦急地等著家長來接。聽到《四季歌》，我就知道媽媽來了。

《何日君再來》是媽媽老了以后才聽到她唱起的，令人驚訝的是，老媽能將歌詞記得如此清楚，曲調(diào)也唱得很準(zhǔn)。聽到她唱著“來來來，喝完這杯再說吧！”我不禁想起了原內(nèi)務(wù)部的大食堂。

在我的記憶中，大食堂很大，除了能放幾十張大方桌之外，還有一個羽毛球場的位置。中午吃飯后，經(jīng)常看到一些干部在那里打球。食堂有幾個買飯的窗口，南面的賣菜，北面的賣主食。平時的飯菜比較簡單，我到食堂主要是買饅頭。到了過年過節(jié)，家家都要到食堂打菜，大師傅做的各種美味佳肴，令人垂涎三尺。據(jù)說，食堂有幾個二級廚師，廚藝了得，曾給中央領(lǐng)導(dǎo)做過飯。

喜歡大食堂，還有一個重要原因。每年除夕，內(nèi)務(wù)部都在這里舉辦迎春晚會。屆時，大食堂里面張燈結(jié)彩，喜氣洋洋。套圈、猜謎、擊鼓、畫鼻子……各種有獎的游戲，讓我流連忘返。