內務部大院

從上海來京后，我家一直住在內務部大院。

這里曾是大名鼎鼎的清禮王府，現被列為重點文物保護單位。禮親王名代善，是清太祖努爾哈赤的次子。此府是代善的孫子杰書建的王府。嘉慶十二年（1807年）曾毀于火，由當時的禮親王昭連集資重建。王府坐北朝南，規模宏大，占地約4萬平方米。府邸由三重院落組成：正殿、后殿和后罩樓。規模宏偉，院落深邃，重門疊戶，房間眾多。王府的西部是花園，水池假山，亭臺樓閣，據說是京城有名的庭院。

當時的內務部大院分成兩部分，一部分是辦公區，另一部分是生活區。

辦公區占用了大部分府邸，當時的民政司、優撫司、聾啞人協會等部門，各占一個小樓，將正殿瓜分完畢。農救司、辦公廳等在后殿，也是在一棟棟殿堂里獨立辦公。辦公區是可以讓小孩子進出的，小伙伴經常到里面去玩，周日，我有時到那里去讀書。

往后走，就是部長住宅區了。每個部長都擁有一個院子，有十來間平房，保衛、保姆悉數配齊。每個院子里都有花園，樹木成蔭，花草成簇。部長們的院子是不讓小孩子進的。有時禁不住誘惑，我們也趁無人看管時，偷偷溜進去，采摘桑果、葡萄、杏子等。部長偶爾看到，也不生氣，倒是那些保衛兇得很。

西部的花園，我們叫假山，正好在我家后面，只有一墻相隔。夏秋之夜，為了省事，我們經常翻墻而過，到那里去捉蟋蟀。有一次，在假山中發現了黃鼠狼，大家都認為不吉利，很恐懼，好長時間不敢去了。后來才知道這里是北京四大兇宅之一。

生活區的面積與辦公區差不多，按我們小孩子的叫法，分為前排、后排、平房和大樓四個主要區域。大樓，樓層不高，體量不小，坐北朝南，住了七八十戶人家。我家住在大樓的二層，一個大間，有30多平方米，一個小間，十四五平方米，在當時，已經夠奢侈了。大樓門口有個五六層的臺階，夏天晚上，小孩子常常坐在那里講故事聊天。我有時在那里仰望星空，如醉如癡。

內務部大院的門口，有解放軍把守，一般不讓外人進出。我們都發了出入證，回家時要出示。戰士認識我們后，對小孩子的進出就不大管了。“文化大革命”中，外邊有打架的，我們就拼命往大院跑，看到這些戰士時，馬上就感到安全了。

進了大門有個操場，是解放軍操練的地方，也是打籃球的地方。我的籃球就是在那里學會的。有段時間簡直癡迷籃球，一吃完晚飯，拿著球就往籃球場跑，去占場子。幾個小伙伴，一打就到天黑，爸爸經常到操場找我回去睡覺。

內務部大院臨近北京的西單商業區，往西走10分鐘，就到了熱鬧的西單北大街。這里有百貨公司、食品商場、大小飯店，以及亨得利、盛錫福、桂香村、天福號、曲園酒樓、萬里鞋店等北京老字號。我的自行車是在西單自行車商店買的；我的手表是在西單商場買的；過節時，我經常光顧西單菜市場和西單食品商場；我和媽媽的照片曾經在歐亞照相館的櫥窗里掛了很長時間。曾經，我熟悉那里的所有店鋪。

在大院，我一直住到下鄉插隊那年，后來內務部撤銷，機關干部下放，這里也被其他單位占用了。10年后，我又在北京定居了，經常想回去看看。有一次進去了，大院已經物是人非，辦公區進不去了，生活區還能隱約看出當年的模樣。一直走到大樓，看看我曾經住過的家，這里已經成了一個印刷場所。