郁達夫已走了，有信來。又聽說成仿吾也要走。創造社中人，似乎和中大有什么不對似的，但這不過是我的猜測。達夫遇安則信上確有憤言。我且不管，舊歷年底仍往粵，算起來只有一個多月了。

現在這里還沒有什么不舒服，因為橫豎不遠要走，什么都心平氣和了。今晚去看了一回電影。川島夫婦已到，他們還只有看見山水花木的新奇。我這里常有不憲政來，也不大能看書；有幾個還要轉學廣州，他們總是迷信我，具是無法可想。

玉堂恐怕總弄不下去，但國學院是一時不會倒的，不過不死不活。“學者”和白果，已在聯絡校長了，他們就會弄下去。然而我們走后，不久他們也要滾出的。為什么呢，這里所要的人物，是：學者皮而奴才骨。他們卻連皮也太奴才了，這又使校長看不起，非走不可。

再談。

迅。十二月二十四日燈下。（電燈修好了。）

五十二

廣平兄：

廿五日寄一函，想已到。今天以為當得來信，而竟沒有，別的粵信，都到了。伏園已寄來一函，今附上，可借知中大情形。上遂與你的地方，大概都極易設法。我已寫信通知上遂，他本在杭州，目下不知怎樣。

看來中大似乎等我很急，所以我想就與玉堂商量，能早走則早走，況且我在廈大他們并不以為必要為之收束學期與否，不成什么問題也。但你信只管發，即我已走，也有人代收寄回。

廈大我只得拋開了。中大如有可為，我還想為之盡一點力，但自然以不損自己之身心為限。我來廈門，雖是為了暫避軍閥官僚“正人君子”們的迫害。然而小半也在休息幾時，及有些準備，不料有些人遽以為我被奪掉筆墨了，不再有開口的的可能，便即翻臉攻擊，想踏著死尸站上來，以顯他的英雄，并報他自己心造的仇恨。北京似乎也有流言，和在上海所聞者相似，且云長虹之拚命攻擊我，乃為此。這真出我意外，但無論如何，用這樣的手段，想來征服我，是不行的。我先前對于青年的唯唯聽命乃是退讓，何嘗是無力戰斗。現既逼迫不完，我就偏又出來做些事，而且偏在廣州，住得更近點，看他們躲在黑暗里的諸公其奈我何？然而這也許是適逢其會的借口，其實是即使并無他們的閑話，我也還是要到廣州的。

再談。

迅。十二月廿九日燈下。

五十三

廣平兄：

自從十二月廿三，四日得十九，六日信后，久不得信，真是好等，今天（一月二日）上午總算接到十二月廿四的來信了。伏園想或已見過，他到粵所問的事情，我已于三十日函中將他的信附上，收到了罷。至于刊物，則十一月廿一之后，我又寄過兩次，一是十二月三日，恐已遺失；一是十四日，掛號的，也許還會到。學校門房連公物都據為己有，真可嘆，所以工人地位升高的時候，總還須有教育才行。

前天，十二月卅一日，我已將正式的辭職書提出，截至當日止，辭去一切職務。這事很給學校當局一點苦悶，為虛名計，想留我，為干凈，省事計，愿放走我。所以頗為難。但我和廈大根本沖突，無可調和，故無論如何，總是收得后者的結果的。今日學生會也舉代表來留。自然是具文而已。接著大概是送別會，有恭維和憤慨的演說。學生對于學校并不滿足，但風潮是不會有的，因為四年前曾經失敗過一次。

上月的薪水，聽說后天可發；我現在是在看試卷，兩三天即完。此后我便收拾行李，至遲于十四五以前，離開廈門，但其時恐怕已有轉學的學生同走了，須為之交涉安頓。所以此信到后，不必再寄信來，其已經寄出的，也無妨，因為有人代收。至于器具，我除幾種鋁制的東西和火酒爐而外，沒有什么，當帶著，恭呈鈞覽。

想來二十日以前，總可以到廣州了。你的工作的地方，那時當能設法，我想即同在一校也無妨，偏要同在一校，管他媽的。

今天照了一個相，是在草莽叢中，坐在一個洋灰的墳的祭桌上，但照得好否，要后天才知道。

迅。一月二日下午。

五十四

廣平兄：

伏園想已見過了，他于十二月廿九日給我一封信，今裁出一部分附上，未知以為何如。我想助教是不難做的，并不必講授功課，而給我做助教，尤其容易，我可以少擺教授架子。

這幾天“名人”做得太苦了，赴了幾處送別會，都要演說，照想。我原以為這里是死海，不料，經這一攪，居然也了些波動，許多學生因此而頗憤慨，有些人頗惱怒。有些人則借此來攻擊學校或人們，而被攻擊者是竭力要將我之為人說得壞些，以減輕自己的傷害。所以近來謠言頗多，我但袖手旁觀，煞是有趣。然而這些事故于學校，是仍無益的，這學校除全盤改造之外，沒有第二法。

學生至少有二十個也要走。我確也非走不可了，因為我在這里，竟有從河南中州大學轉學而來的，而學校的實際又是這模樣，我若再幫同來招徠，豈不是誤人子弟？所以我一面又做了一篇通信，去登《語絲》，表明我已離開廈門。我好象也已經成了偶像了，記得先前有幾個學生力拿了狂飆來，勸我回罵長虹，說道，你不是你自己的了，許多青年等著聽你的話。我曾為之吃驚，心里想我成了大家的公物，那是不得了的，我不愿意。還不如倒下去，舒服得多。

現在看來，還得再硬做“名人”若干時，這才能夠罷手。但也并無大志，只要中大的文科辦得還象樣，我的目的就達了，此外都不管。我近來改變了一點態度，諸事都隨手應付，不計利害，然而也不很認真，倒覺得辦事很容易，也不疲勞。

此信以后，我在廈門大約不再發信了。

迅。一月五日午后。

五十五

廣平兄：

五日寄一信，想當先到了。今天得十二月卅日信，所以再來寫幾句。

中大擬請你作助教，并非伏園故意謀來，和你開玩笑的，看我前次附上的兩信便知，因為這原是李逄吉的遺缺，現在正空著。北大和廈大的助教，平時并不授課；廈大是教授請假半年或幾月時，間或由助教代課，但這樣的事是極少見的，我想大中的規定當不至于特別罷，況且教授編而助教講，也太不近情理，足下所聞，殆謠言也。即非謠言，亦有法想，似乎無須神經過敏。未發聘書，想也不至于中變，其于上遂亦然，我想中學職員可不必去做，即有中變，我當托人另行設法。

至于引為同事，恐因謠言而牽連自己，——我真奇怪，這是你因為碰了釘子，變成神經過敏，還是廣州情形，確是如此的呢？倘是后者，那么，在廣州做人，要比北京還難了。不過我是不管這些的，我被各色人物用各色名號相加，由來久矣，所以被怎么說都可以。這回去廈，這里也有各種謠言，我都不管，專用大總統哲學：聽其自然。