初讀李端集，苦于平熟，遇其時一作態。即新警可喜。如“月落星稀天欲明，孤燈未滅夢難成。披衣更向門前望，不忿朝來鵲喜聲。”何其多姿也！又《九日贈司空曙》：“我有惆悵辭，待君醉時說。長安逢九日，難與菊花別。摘卻正開花，暫言花未發。”此與王建《春去曲》：“老夫不比少年兒，不中數與春別離”，同一弄姿生色。但細觀之，終有折腰齲齒之態，暫見則妍，效顰即丑。李詩自有正大而佳者，如《雪夜尋太白道士》：“出游居鶴上，避禍入羊中”，不在摩詰“飲人聊割酒，送客乍分風”之下。《瘦馬行》頗有少陵之遺。《雜歌》長篇，宛似太白，中曰“酒沽千日人不醉，琴弄一弦心已悲”，最為警策。

嚴維

中唐數十年間，亦自風氣不同。其初，類于平淡中時露一入情切景之語，故讀元和以前詩，大抵如空山獨行，忽聞蘭氣，馀則寒柯荒阜而已。如嚴維“柳塘春水漫，花塢夕陽遲”，誠為佳句，但上云“窗吟絕妙辭”，卻鄙。余惟喜其《留別鄒紹先劉長卿》詩：“中年從一尉，自慊此身非。道以甘微祿，時危恥息機。晨趨本郡府，晝掩故山扉。待得干戈畢，何妨更采薇。”頗有長厚之風。又“還家萬里夢，為客五更愁”，深切情事。“陽雁叫霜來枕上，寒山映月在湖中”，“漁浦浪花搖素壁，西陵樹色入秋窗”，時一神游，忽忽在目。

耿

耿詩善傳荒寂之景，寫細碎之事，故鍾、譚表章皆當，無失入者。至其所遺，如“暮雪馀春冷，寒燈續晝明”，深肖山寺。“風度曾相夢，何時定得書”，酷似懷人之緒。《沙雁篇》尤有寄，中聯云“還塞知何日，驚弦亂此心。夜陰前侶遠，秋冷後湖深”，讀之令人凄然。“雖言千騎上頭居，一世生離恨有馀。葉下綺窗銀燭冷，含啼自草錦中書。”此詩直而溫，怨而不怒，當共《秋日》詩為集中之冠。

司空曙

司空文明每作得一聯好詩，輒為人壓占。如“乍見翻疑夢，相悲各問年”，可謂情至之語，李益曰“問姓驚初見，稱名憶舊容”，則情尤深，語尤愴，讀之者幾于淚不能收。“池晴龜出曝，松暝鶴飛回”，寫景亦佳，又有包佶“鳥窺新罅栗，龜上半欹蓮”，尤得點染之趣。正如劉毅樗蒲，方矜得雉，不意他人又復成盧而去。詩有以謔而妙者，如“無將故人酒，不及石尤風”是也。詩固不必盡莊。

顧況

顧況詩極有氣骨，但七言長篇，粗硬中時雜鄙句，惜有高調而非雅音。如《李供奉彈箜篌歌》：“指剝蔥，腕削玉，饒鹽饒醬五味足。弄調人間不識名，彈盡天下崛奇曲。”後又云：“銀器胡瓶馬上馱，瑞錦輕羅滿車送。”真為可恨。《詩歸》賞之。《烏啼曲》云“此是天上老鴉鳴，我聞老鴉無此聲”，亦可厭。余所有顧集無此數詩，此編詩者亦具眼也。惟《彈箏歌》尚佳，如“獨抱《梁州》只幾拍，風沙對面胡秦隔。聽中忘卻前溪碧，醉後猶疑邊草白。”真在“新系青絲百尺繩”之上，不宜軼去。然在集中，正不必索隱探幽，終當以《棄婦詞》為第一。如“記得初嫁君，小姑始扶床。今日君棄妾，小姑如妾長。回首語小姑，莫嫁如兄夫。”雖繁弦促節，實能使行囗為之不流，庭花為之翻落。其次則《公子行》尚可觀，如“紅光拂拂酒光凝，當街背拉金吾行。朝游冬冬鼓聲發，暮游冬冬鼓聲絕。入門不肯自升堂，美人扶踏金階月”。如見膏粱紈之狀也。

李益

中唐人故多佳詩，不及盛唐者，氣力減耳。雅澹則不能高渾，雄奇則不能沉靜，清新則不能深厚。至貞元以後，苦寒、放誕、纖縟之音作矣。惟李君虞風氣不墜，如《竹窗聞風》、《野田行》，俱中望正始之音。余尤愛其入情之句，如《游子吟》：“莫以衣上塵，不謂心如練。”《雜曲》：“愛如寒爐火，棄若秋風扇。山岳起面前，相看不相見。”“嘗聞生別離，悲莫悲于此。同器不同榮，堂下即千里。”殊有漢、魏樂府之遺。《效古促促曲為河上思婦作》曰：“促促何促促，黃河九回曲。嫁與棹船郎，空床將影宿。不道君心不如石，那令妾貌長如玉。”讀此覺李嘉佑“花落黃鸝不復來，妾老君心亦應變”，下語殊淺。但君虞能體貼人情至此，何以使勝業銜冤，崇敬生劫？李以邊辭名，余以“邊馬櫪上驚，雄劍匣中鳴”，猶未足奇。如《再赴渭北使府留別》曰“報恩身未死，識路馬還嘶”，信為悲壯。《馀花落》曰：“留春春竟去，春去花如此。蝶舞繞應稀，鳥驚飛詎已。衰紅辭故萼，繁綠扶凋蕊。自萎不勝愁，庭風那更起。”此篇與“應門照綠苔”作體格相似，皆有橫波回睇之妙。

于鵠

讀于鵠詩，惟恨其少。如《途中寄楊陟》曰：“前村見來久，羸馬自行遲。”《出塞》曰：“分陣瞻山勢，潛兵制馬鳴。”《南書齋》曰：“茅屋住來久，山深不置門。草生垂井口，花落擁籬根。”《送李明府歸別業》曰：“鹿裘長酒氣，茅屋有茶煙。”《題柏臺山》曰：“枯藤離舊樹，朽石落高峰。”刻劃處無不形神俱似。至《題合溪乾洞》曰“仙人來往行無跡，石逕春風長綠苔”，殆飄飄乎有凌囗之氣矣！“秦女窺人不解羞，攀花趁蝶出墻頭。胸前空帶宜男草，嫁得蕭郎愛遠游。”首二句即王江寧“閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓”意。但見柳色而悔，是少婦自悔，此卻出于旁觀者之矜惜。然語意含蓄，較之“自慚輸廄吏，馀暖在香韉”，可謂好色不淫也。《江南曲》曰：“偶向江邊采白，還隨女伴賽江神。眾中不敢分明語，暗擲金錢卜遠人。”摹寫一段柔腸慧致，自是化工之筆。讀此則前篇秦女僅有貌耳，深情大不如。

戎昱

戎有《苦哉行》，寫暴兵之虐甚工。如“去年狂胡來，懼死翻生全。今秋官軍至，豈意遭戈”，真為酸鼻。升不滿于戎，余觀其集，惟《贈岑郎中》“天下無人鑒詩句，不尋詩伯重尋誰”，真鄙陋耳。好詩尚多，即如升所稱《霽雪》詩，亦甚佳。又《過商山作》：“雨暗商山過客稀，路旁孤店閉柴扉。卸鞍良久茅檐下，待得主人樵采歸。”深肖山僻之景。又《古意》曰：“女伴朝來說，知君欲棄捐。懶梳明鏡下，羞到畫堂前。有淚沾脂粉，無情理管弦。不知將巧笑，更遣向誰憐？”宛然如見伍舉辭荊，廉頗去趙，真使逋臣羈客聞之泣下。《采蓮曲》曰：“雖聽采蓮曲，詎識采蓮心？漾楫愛花遠，回船愁浪深。煙生極浦色，日落半江陰。同侶憐波靜，看妝墮玉簪。”此詩殊有波明妝靚之致。又有《江柳》詩“人看幾重恨，鳥入一枝低”，可謂寫照。

戴叔倫

《女耕田行》曰：“乳燕入巢┺成竹，誰家二女種新。無牛無人不及犁，持刀砍地翻作泥。自言家貧母年老，長兄從軍未娶嫂。去年災疫牛囤空，截絹買刀都市中。頭巾掩面畏人識，以刀代牛誰與同？姊妹相攜心正苦，不見路人惟見土。疏通畦隴防亂苗，整頓溝塍待時雨。日正南岡下餉歸，可憐朝雉擾驚飛。東鄰西舍花發盡，共惜馀芳淚滿衣。”此詩語直而氣婉，悲感中仍帶勉勵，作勞中不廢禮防，真有女士之風，裨益風化。張司業得其致，王司馬肖其語，白少傅時或得其意，此殆兼三子之長先鳴者也。近體詩亦多可觀，如“風枝驚暗鵲，露草覆寒蛩”，“對酒惜馀景，問程愁亂山”，“竹暗房雨，茶香別院風”，語皆清警。

羊士諤

詩有美不勝收，品居中下者，亦有無一言可舉，不得不稱為勝流者，以風度論也。知此可以定羊資州詩矣。貞元後，集中有佳詩易，無惡詩難。羊士諤詩雖不甚佳，卻求一字之惡不可得。“紅衣落盡暗香殘，葉上秋光白露寒。越女含情已無限，莫教長袖倚闌干。”此詩最流傳人口，然僅賞其標致耳。題是《郡中即事》，固是感秋而作。但“越女含情”，與太守何涉，而“莫教倚欄”也？此正喻孤臣于思婦之意，借以寫留滯周南之感耳。唐時重內而輕外，羊以與呂溫善而謫外，故發于語言者如此。然雖感慨，而含蓄不露，頗有風人之遺。

李涉

于為觀察使，有酷虐聲，李涉過襄陽上詩曰：“方城漢水舊城池，陵谷依然世自移。歇馬獨來尋故事，逢人惟說《峴山碑》。”謝注曰：“勸于公當以羊祜為法，詞婉而妙。”此言誠然。余因思詩主于諷，無取于激，從諛者固非，亦何須開口便尋事作鬧。歐陽永叔意非不忠，而晏元獻為之怏怏，其辭直而少巽耳。若此詩，真所為主文譎諫者，聞之者不怒，而有以感發其善心。余謂此二十八字，尚勝昌黎贈許郢州、崔復州兩篇大文。李絕句多佳，此篇尤為可法。

呂溫

呂溫之謫道州，不以善叔文、執誼，而以傾李吉甫，當時廟堂舉動，亦甚明允。以溫之才而傾險若此，正如饞鱗不以脫釣為幸，反以失餌為憂。卒之八司馬尚或身遇湔濯，悲者亦錮止其身，溫更殃流于後，可嘆也。溫詩不及劉、柳，氣亦勁重蒼厚。其《望思臺》曰：“浸潤成宮蠱，蒼黃弄父兵。人情疑始變，天性感還生。”二語可謂格言。（黃白山評：“二語極善道武帝父子間意，即使乃公自己動筆，不過如此。”）又《合江亭前客命剪竹看遠岸花感懷》曰：“吉兇豈前卜，人事何翻覆！緣看數日花，卻剪凌霜竹。常言契君操，今乃妨眾目。自古病當門，誰言出幽獨！”雖是自喻之言，亦切于“美女破舌，美男破老”之義，聞之殊為刺心。溫《孟冬蒲津關河亭作》有句云：“雪霜自茲始，草木當更新。嚴冬不肅殺，何以見陽春？”語自佳，然敢作敢為，勃勃喜事之態，亦見言下。又元稹《解愁》、劉禹錫《華山歌》亦然，俱覺睜眉突眼，躁露不含蓄。至杜牧“大暑去酷吏，清風來故人”，淺躁益甚矣。

柳宗元