春底林野

春光在萬山環抱里，更是泄漏得遲。那里底桃花還是開著；漫游底薄云從這峰飛過那峰，有時稍停一會，為底是擋住太陽，教地面底花草在它底蔭下避避光焰底威嚇。

巖下底蔭處和山溪底旁邊滿長了薇蕨和其他鳳尾草。紅、黃、藍、紫的小草花點綴在綠茵上頭。

天中底云雀，林中底金鶯，都鼓起它們底舌簧。輕風把它們底聲音擠成一片，分送給山中各樣有耳無耳底生物。桃花聽得入神，禁不住落了幾點粉淚，一片一片凝在地上。小草花聽得大醉，也和著聲音底節拍一會倒，一會起，沒有鎮定底時候。

林下一班孩子正在那里撿桃花底落瓣哪。他們撿著，清兒忽嚷起來，道：“嗄，邕邕來了！”眾孩子住了手，都向桃林底盡頭盼望。果然，邕邕也在那里摘草花。

清兒道：“我們今天可要試試阿桐底本領了。若是他能辦得到，我們都把花瓣穿成一串瓔珞圍在他身上，封他為大哥如何？”

眾人都答應了。

阿桐走到邕邕面前，道：“我們正等著你來呢。”

阿桐底左手盤在邕邕底脖上，一面走一面說：“今天他們要替你辦嫁妝，教你做我底妻子。你能做我底妻子么？”

邕邕狠視了阿桐一下，回頭用手推開他，不許他底手再搭在自己脖上。孩子們都笑得支持不住了。

眾孩子嚷道：“我們見過邕邕用手推人了！阿桐贏了！”

邕邕從來不會拒絕人，阿桐怎能知道一說那話，就能使她動手呢？是春光底蕩漾，把他這種心思泛出來呢？或者，天地之心就是這樣呢？

你且看：漫游底薄云還是從這峰飛過那峰。

你且聽：云雀和金鶯底歌聲還布滿了空中和林中。在這萬山環抱底桃林中，除那班愛鬧的孩子以外，萬物把春光領略得心眼都迷蒙了。

（原刊1922年5月《小說月報》第13卷第5號）

花香霧氣中底夢

在覆茅涂泥底山居里，那阻不住底花香和霧氣從疏簾竄進來，直撲到一對夢人身上。妻子把丈夫搖醒，說：“快起罷，我們底被褥快濕透了。怪不得我總覺得冷，原來太陽被囚在濃霧底監獄里不能出來。”

那夢中底男子，心里自有他底溫暖，身外底冷與不冷他毫不介意。他沒有睜開眼睛便說：“噯呀，好香！許是你桌上底素馨露灑了罷？”

“哪里？你還在夢中哪。你且睜眼看簾外底光景。”

他果然揉了眼睛，擁著被坐起來，對妻子說：“怪不得我凈夢見一群女子在微雨中游戲。若是你不叫醒我，我還要往下夢哪。”

妻子也擁著她底絨被坐起來說：“我也有夢。”

“快說給我聽。”

“我夢見把你丟了。我自己一人在這山中遍處找尋你，怎么也找不著。我越過山后，只見一個美麗的女郎挽著一籃珠子向各樹底花葉上頭亂撒。我上前去向她問你底下落，她笑著問我：‘他是誰，找他干什么？’我當然回答，他是我底丈夫……”

“原來你在夢中也記得他！”他笑著說這話，那雙眼睛還顯出很滑稽的樣子。

妻子不喜歡了。她轉過臉背著丈夫說：“你說什么話！你老是要挑剔人家底話語，我不往下說了。”她推開絨被，隨即呼喚丫頭預備臉水。

丈夫速把她揪住，央求說：“好人，我再不敢了。你往下說罷。以后若再饒舌，情愿挨罰。”

“誰希罕罰你？”妻子把這次底和平畫押了。她往下說：“那女人對我說，你在山前柚花林里藏著。我那時又像把你忘了。……”

“哦，你又……不，我應許過不再說什么的；不然，我就要挨罰了。你到底找著我沒有？”

“我沒有向前走，只站在一邊看她撒珠子。說來也很奇怪：那些珠子粘在各花葉上都變成五彩的零露，連我底身體也沾滿了。我忍不住，就問那女郎。女郎說：‘東西還是一樣，沒有變化，因為你底心思前后不同，所以覺得變了。你認為珠子，是在我撒手之前，因為你想我這籃子決不能盛得露水。你認為露珠時，在我撒手之后，因為你想那些花葉不能留住珠子。我告訴你：你所認底不在東西，乃在使用東西底人和時間；你所愛底，不在體質，乃在體質所表底情。你怎樣愛月呢？是愛那懸在空中已經老死底暗球么？你怎樣愛雪呢？是愛他那種砭人肌骨底凜冽么？’”

“她一說到雪，我打了一個寒噤，便醒起來了。”

丈夫說：“到底沒有找著我。”

妻子一把抓住他底頭發，笑說：“這不是找著了嗎？……我說，這夢怎樣？”

“凡你所夢都是好的。那女郎底話也是不錯。我們最愉快底時候豈不是在接吻后，彼此底凝視嗎？”他向妻子癡笑，妻子把絨被拿起來，蓋在他頭上，說：“惡鬼！這會可不讓你有第二次底凝視了。”

（原刊1922年5月《小說月報》第13卷第5號）

美底牢獄

嬿求正在鏡臺邊理她底晨妝，見她底丈夫從遠地回來，就把頭攏住，問道：“我所需要底你都給帶回來了沒有？”

“對不起！你雖是一個建筑師，或泥水匠，能為你自己建筑一座‘美底牢獄’；我卻不是一個轉運者，不能為你搬運等等材料。”

“你念書不是念得越糊涂，便是越高深了！怎么你底話，我一點也聽不懂？”

丈夫含笑說：“不懂么？我知道你開口愛美，閉口愛美，多方地要求我給你帶等等裝飾回來；我想那些東西都圍繞在你底體外，合起來，豈不是成為一座監禁你底牢獄嗎？”

她靜默了許久，也不做聲。她底丈夫往下說：“妻呀，我想你還不明白我底意思。我想所有美麗的東西，只能讓他們散布在各處，我們只能在他們底出處愛它們；若是把他們聚攏起來，擱在一處，或在身上，那就不美了……”

她睜著那雙柔媚的眼，搖著頭說：“你說得不對。你說得不對。若不剖蚌，怎能得著珠璣呢？若不開山，怎能得著金剛、玉石、瑪瑙等等寶物呢？而且那些東西，本來不美，必得人把他們琢磨出來，加以裝飾，才能顯得美麗咧。若說我要裝飾，就是建筑一所美底牢獄，且把自己監在里頭，且問誰不被監在這種牢獄里頭呢？如果世間真有美底牢獄，像你所說，那么，我們不過是造成那牢獄底一沙一石罷了。”

“我底意思就是聽其自然，連這一沙一石也毋須留存。孔雀何為自己修飾羽毛呢？芰荷何嘗把他底花染紅了呢？”

“所以說他們沒有美感！我告訴你，你自己也早已把你底牢獄建筑好了。”

“胡說！我何曾？”

“你心中不是有許多好的想象；不是要照你底好理想去行事么？你所有底，是不是從古人曾經建筑過底牢獄里檢出其中底殘片？或是在自己的世界取出來底材料呢？自然要加上一點人為才能有意思。若是我底形狀和荒古時候的人一樣，你還愛我嗎？我準敢說，你若不好好地住在你底牢獄里頭，且不時時把牢獄底墻垣壘得高高的，我也不能愛你。”

剛愎的男子，你何嘗佩服女子底話？你不過會說：“就是你會說話！等我思想一會兒，再與你決戰。”

（原刊1922年6月《小說月報》第13卷第6號）

補破衣底老婦人

她坐在檐前，微微的雨絲飄搖下來，多半聚在她臉龐底皺紋上頭。她一點也不理會，盡管收拾她底筐子。

在她底筐子里有很美麗的零剪綢緞；也有很粗陋的麻頭、布尾。她從沒有理會雨絲在她頭、面、身體之上亂撲；只提防著筐里那些好看的材料沾濕了。

那邊來了兩個小弟兄。也許他們是學校回來。小弟弟管她叫做“衣服底外科醫生”；現在見她坐在檐前，就叫了一聲。

她抬起頭來，望著這兩個孩子笑了一笑。那臉上底皺紋雖皺得更厲害，然而生底痛苦可以從那里擠出許多，更能表明她是一個享樂天年底老婆子。

小弟弟說：“醫生，你只用筐里底材料在別人底衣服上，怎么自己底衣服卻不管了？你看你肩脖補底那一塊又該掉下來了。”

老婆子摩一摩自己底肩脖，果然隨手取下一塊小方布來。她笑著對小弟弟說：“你底眼睛實在精明！我這塊原沒有用線縫住；因為早晨忙著要出來，只用漿子暫時糊著，盼望晚上回去彌補；不提防雨絲替我揭起來了！……這揭得也不錯。我，既如你所說，是一個衣服底外科醫生，那么，我是不怕自己底衣服害病底。”

她仍是整理筐里底零剪綢緞，沒理會雨絲零落在她身上。

哥哥說：“我看爸爸底手冊里夾著許多的零碎文件；他也是像你一樣：不時地翻來翻去。他……”

弟弟插嘴說：“他也是另一樣的外科醫生。”

老婆子把眼光射在他們身上，說：“哥兒們，你們說得對了。你們底爸爸愛惜小冊里底零碎文件，也和我愛惜筐里底零剪綢緞一般。他湊合多少地方底好意思，等用得著時，就把他們編連起來，成為一種新的理解。所不同底，就是他用底頭腦，我用底只是指頭便了。你們叫他做……”

說到這里，父親從里面出來，問起事由，便點頭說：“老婆子，你底話很中肯要。我們所為，原就和你一樣，東搜西羅，無非是些綢頭、布尾，只配用來補補破衲襖罷了。”

父親說完，就下了石階，要在微雨中到葡萄園里，看看他底葡萄長芽了沒有。這里孩子們還和老婆子爭論著要號他們底爸爸做什么樣醫生。

（原刊1922年6月《小說月報》第13卷第6號）

光底死

光離開他底母親去到無量無邊，一切生命的世界上。因為他走底時候臉上常帶著很憂郁的容貌，所以一切能思維、能造作底靈體也和他表同情；一見他，都低著頭容他走過去；甚至帶著淚眼避開他。

光因此更煩悶了。他走得越遠，力量越不足；最后，他躺下了。他躺下底地方，正在這塊大地。在他旁邊有幾位聰明的天文家互相議論說：“太陽底光，快要無所附麗了，因為他冷死底時期一天近似一天了。”

光垂著頭，低聲訴說：“唉，諸大智者，你們為何凈在我母親和我身上擔憂？你們豈不明白我是為饒益你們而來么？你們從沒有（在）我面前做過我曾為你們做底事。你們沒有接納我，也沒有……”

他母親在很遠的地方，見他躺在那里嘆息，就叫他回去說：“我底命兒，我所愛底，你回去罷。我一天一天任你自由地離開我，原是為眾生底益處；他們既不承受，你何妨回來？”

光回答說：“母親，我不能回去了。因為我走遍了一切世界，遇見一切能思維、能造作底靈體，到現在還沒有一句話能夠對你回報。不但如此，這里還有人正咒詛我們哪！我哪有面目回去呢？我就安息在這里罷。”

他底母親聽見這話，一種幽沉的顏色早已現在臉上。他從地上慢慢走到海邊，帶著自己底身體、威力，一分一厘地浸入水里。母親也跟著暈過去了。

（原刊1922年6月《小說月報》第13卷第6號）

再會

靠窗欞坐著那位老人家是一位航海者，剛從海外歸來底。他和蕭老太太是少年時代底朋友，彼此雖別離了那么些年，然而他們會面時，直像忘了當中經過底日子。現在他們正談起少年時代底舊話。

“蔚明哥，你不是二十歲底時候出海底么？”她屈著自己底指頭，數了一數，才用那雙被閱歷染濁了底眼睛看著她底朋友說，“呀，四十五年就像我現在數著指頭一樣地過去了！”

老人家把手捋一捋胡子，很得意地說：“可不是！……記得我到你家辭行那一天，你正在園里飼你那只小鹿；我站在你身邊一棵正開著花底枇杷樹下，花香和你頭上底油香雜竄入我底鼻中。當時，我底別緒也不曉得要從哪里說起；但你只低頭撫著小鹿。我想你那時也不能多說什么，你竟然先問一句：‘要等到什么時候我們再能相見呢？’我就慢答道：‘毋須多少時候。’那時，你……”

老太太截著說：“那時候底光景我也記得很清楚。當你說這句底時候，我不是說‘要等再相見時，除非是黑墨有洗得白底時節’。哈哈！你去時，那縷漆黑的頭發現在豈不是已被海水洗白了么？”

老人家摩摩自己底頭頂，說：“對啦！這也算應驗哪！可惜我總不（見）著芳哥，他過去多少年了？”

“唉，久了！你看我已經抱過四個孫兒了。”她說時，看著窗外幾個孩子在瓜棚下玩，就指著那最高的孩子說，“你看鼎兒已經十二歲了，他公公就在他彌月后去世的。”

他們談話時，丫頭端了一盤牡蠣煎餅來。老太太舉手嚷著蔚明哥說：“我定知道你底嗜好還沒有改變，所以特地為你做這東西。”

“你記得我們少時，你母親有一天做這樣的餅給我們吃。你拿一塊，吃完了才嫌餅里底牡蠣少，助料也不如我底多，鬧著要把我底餅搶去。當時，你母親說了一句話，教我常常憶起，就是‘好孩子，算了罷。助料都是擱在一起滲勻底。做底時候，誰有工夫把分量細細去分配呢？這自然是免不了有些多，有些少底；只要餅底氣味好就夠了。你所吃底原不定就是為你做底，可是你已經吃過，就不能再要了’。蔚明哥，你說末了這話多么感動我呢！拿這個來比我們底境遇罷：境遇雖然一個一個排列在面前，容我們有機會選擇，有人選得好，有人選得歹，可是選定以后，就不能再選了。”

老人家拿起餅來吃，慢慢地說：“對啦！你看我這一生凈在海面生活，生活極其簡單，不像你這么繁復，然而我還是像當時吃那餅一樣——也就飽了。”

“我想我老是多得便宜。我底‘境遇底餅’雖然多一些助料，也許好吃一些，但是我底飽足是和你一樣底。”

談舊事是多么開心底事！看這光景，他們像要把少年時代底事跡一一回溯一遍似的。但外面底孩子們不曉得因什么事鬧起來，老太太先出去做判官；這里留著一位矍鑠的航海者靜靜地坐著吃他底餅。

（原刊1922年6月《小說月報》第13卷第6號）