官术网_书友最值得收藏!

第5章 全情投入于發明(1)

10歲時,我進入了一所文理中學,這是一所新成立的學校,教學設備非常完善。這里的物理部裝備尤其良好,有各種各樣經典的教學裝置,比如電學設備以及機械儀器。老師進行的各種試驗讓我無比癡迷,毫無疑問,它們激起了我強烈的發明欲望。

那時,我非常熱愛數學,因為出色的速算能力,我經常受到老師的表揚。這主要是因為我喜歡數字想象和數學運算,從而培養了出眾的數學才華。這種習慣已經遠遠超出直覺,而是完全融入了現實生活中。無論是在黑板上列具體算式還是心算,也不管數字組合如何復雜,對我而言都是一樣的小菜一碟。

然而我格外反感徒手繪圖課,因為我實在沒有辦法專心致志地畫上好幾個小時。這是一個比較奇怪的現象,因為我的家族成員中的大多數都很擅長徒手繪圖。也許,我之所以如此反感徒手繪圖課,是因為我更喜歡不受干擾地思考吧。那時如果不是有幾個男孩真的笨到什么都學不會,單就徒手繪圖成績來說,我在班里一定是墊底的。在當時的教育體系中,繪圖是必修課,假如這門課程不合格的話,對學生來說就是致命的缺陷,繼續升級深造都會受到影響,父親為了能讓我順利通過而費盡了心思。

在這所學校上學的第二年,我開始沉醉于一個想法,那就是利用持續不斷的空氣壓力產生連續運動。前面所述的修好消防車事件讓我大受鼓舞,想象力也得到了更充分的激發。那件事還讓我真切地認識到,真空狀態確實能帶來無限的可能性。我迫不及待地想駕馭這種源源不斷的力量,簡直到了如癡如醉的地步,但實際上,我有很長一段時間都是在黑暗中摸索彷徨。無論如何,我的全部心血都將傾注到這一項發明上,這一發明也為我取得了無人可及的成就。

我設想一個圓柱形的裝置,裝上兩個軸承,就可以在軸承的作用下自由旋轉。圓柱形的一部分套著一個精密配合的矩形槽,槽的開口一側用一個隔板封上,圓柱體被隔板分隔成兩部分,中間有不漏氣的滑動接頭將其完全分開。這兩部分中其中一部分完全封閉,只要把它里面的空氣徹底抽空,另外一部分就會自動敞開,這樣圓柱體就能不停地旋轉。至少,我是這樣設想的。

于是,我按設想的樣子制作了一個木制模型,并按設計原理仔細地把它安裝到氣泵的一邊。讓我驚喜的是,圓柱體果然能輕微轉動,我真是開心極了。

能夠飛行是我的另外一個夢想,雖然在這方面我有著太多讓人氣餒的回憶——我曾經撐著一把雨傘從屋頂往下跳想要飛起來,結果卻重重地摔在地上。以前,我每天都希望自己能夠騰云駕霧,穿越云層飛到遙遠的地方,但是我始終不明白究竟如何怎樣才能辦到。現在,我有了具體的辦法,而且已經制造出了實物模型,接下來我要制作一架飛行器,什么也不用,只要一根轉軸、一雙可拍動的翅膀以及極高程度的真空。假如能夠夢想成真,我要每天都駕著一輛舒適豪華的飛行器暢游天空,那派頭就連所羅門國王也會羨慕嫉妒恨的吧。

過了好多年,我才明白,大氣壓力是垂直作用于圓柱體表面的,我所看到的輕微旋轉只不過是因為漏氣造成的!當我意識到這一點時,感到非常傷心。

我差點沒能從文理中學畢業,因為當時我害了一場重病險些喪命,準確地說是害了十幾種疾病。我的境況十分危急,就連醫生都對我不抱希望了。就在這段時間,我仍然堅持讀書,從當地的公共圖書館借書。這家圖書館平時很少有人去,我還在那里找了份工作,幫忙把圖書分類并編輯圖書目錄。

有一天,圖書館到了幾本新書,與我以前讀過的書不一樣,書的內容非常有吸引力,我被徹底迷住了,完全忘記了自己身患重癥。這幾本書都是馬克·吐溫的早期作品。我覺得是這些書給我帶來的愉悅感,讓我的身體神奇地復原了。25年之后,我在美國遇到了馬克·吐溫,并與他成為好朋友。當我告訴了他我的這段經歷時,這位偉大的幽默大師竟然眼淚盈眶。

后來,我又到克羅地亞的卡爾洛瓦茨文理學校繼續上學。在那里我住在一位阿姨家,那位阿姨非常了不起,她的丈夫是一位陸軍上校,曾經參加過多次戰役,久經沙場。在她家生活的那三年時間,我印象深刻,永遠也無法忘懷。

她家規矩森嚴,就算是戰爭時期的軍營也不如她家那樣紀律嚴明。而我就好像一只金絲雀一樣,被悉心喂養。阿姨家的菜都制作精美,味道可口,但是每份菜的量都很少,所有的菜加起來只有我正常食量的十分之一。阿姨把火腿切成像紙一樣的薄片。每當上校準備給我的盤子里多加些食物時,都會被她迅速攔住,并且她還會夸張地對上校說:“要小心,尼科[2]的飯量很小。”實際上,我的胃口極大,但在她家我一直承受著坦塔羅斯[3]的痛苦。那時,阿姨家的生活優雅從容、充滿藝術氣息,在當時的社會環境和社會條件下,這是極為少見的。

這個地方地勢低洼,沼澤密布,雖然已經服用了大量的奎寧,我還是擺脫不了瘧疾和發燒,一次又一次地犯病。有時候,隨著河水上漲,大批的老鼠就會進入民宅,它們啃噬所有能接觸到的東西,就算是辛辣的紅辣椒它們都不放過。對我而言,這些害人的老鼠是我消遣的好對象。我發明了各種滅鼠方法,因為消滅的老鼠多,當地人還給我起了一個并不值得夸耀的頭銜——“捕鼠者”。最后,我終于完成了高中學業,我的痛苦生活也要結束了。在我拿到高中畢業證書時,也走到了人生的十字路口。

那時候,父母仍然堅定地想讓我子承父業做一名牧師,一想到這里,我就萬分恐懼、難以接受。實際上,在學校物理學教授的啟發下,我已經對電產生了濃厚的興趣。那位物理學教授具有很強的創造力,他經常自己制作裝置,用來給大家論證一些物理學原理。我記得,他曾經制作過一個球狀物,外面用錫紙包裹,可以自由旋轉。只要與靜電起電器相連接,那個球狀物就會迅速旋轉起來。我親眼目睹了他的試驗所帶來的神奇現象,讓當時的我激動不已,心情久久不能平復。我看到的每次試驗都會在我的頭腦中一遍遍回放。我極度渴望能深入了解電的神奇力量,渴望終生從事試驗研究工作,但與此同時,我又心情沉痛,不得不面對現實與失敗。

就當我結束學業準備趕回遙遠的家鄉時,父親卻要我去狩獵。父親的這個出乎意料的要求讓我非常不解,因為他從來都是非常反對這項運動的。幾天之后,我才了解到,父親之所以提出反常要求,是因為家鄉霍亂正猖獗流行。但我沒有理會父母的好意,找了個機會回到了戈斯皮奇。在那里,霍亂經常發生,差不多每隔15至20年就會爆發一次。說起引發霍亂的原因,那里的人們簡直無知得可怕。他們認為,是空氣中有不干凈的東西,比如難聞的氣味和灰塵,這些臟東西通過空氣傳播,進而導致了霍亂的發生。而與此同時,他們卻無知地繼續使用被污染的水源,大批人員因此被傳染致死。

到家當天,我就被傳染上了這種可怕的瘧疾。雖然我最終活了下來,但是我在病床上躺了足足9個月,幾乎動彈不得。我的元氣因為這次大病消磨殆盡,我第二次遭遇到死亡的威脅。我的生命多次垂危,在我最后一次命危之際,父親沖進了我的房間。雖然他極力掩飾內心的焦慮,盡力安慰著我,但我仍然能看出他臉色蒼白,連聲音都緊張得變了調。我跟他說:“如果你答應讓我學習工程技術的話,我或許還能夠好起來。”“我答應送你去世界上最好的工學院。”他莊嚴地說。這么嚴肅回答,我知道他說了會算話的,長時間壓在我心里的一塊大石頭終于落地。

幸虧有神奇的豆子,用它煎的苦口良藥救了我的命,不然父親的許諾可能就沒有用武之地了。我很快就康復了,如同拉撒路[4]一般原地滿血復活,這讓所有人都驚奇不已。父親堅持讓我到山區過上一年,在那里野營爬山,加強戶外體育鍛煉,以便增強體質。于是,我背著一捆書和必需的戶外裝備,開始了在山間的游歷之旅。親近大自然不僅可以強身健體,也能夠鍛煉我的想象力。

我曾經思考、計劃、構思了很多天馬行空的創意,我知道我具備超凡的想象力,但是欠缺對知識原理的掌握。我曾經構思過一個方案,希望在海底鋪設一根管道,通過一座水泵站將水壓壓進管道,借助這股力量,利用水流推動裝有信件和包裹的圓形信筒,從而達到信息傳遞的目的。我對于這座水泵站進行了精確計算和設計,也注意到并努力完善了其他各種細節,但我卻栽在了一個小地方上。我假定海底的水流為任意速度,并且更偏向于無限提高這個速度,通過精密準確的運算,使裝置取得完美的效果。但是,思索良久,我發現我還是無法解決管道對水流的阻力問題,我不得不放棄了這項計劃,等著別人去發明吧。

我的另一個想法是環繞赤道修建一座龐大的架空環圈,它自由懸浮在空中,利用某種反作用力阻止環圈旋轉,整個環圈按照與地球相同的速度自由旋轉。這樣一來,旅行的人們就可以登上環圈,以每小時1000英里的速度繞地球飛行,這是火車無論如何也達不到的速度。也許你們覺得我的想法有些滑稽可笑,這個我也承認,因為這個方案操作起來很難,但這跟紐約的一位知名教授的想法比起來就顯得好多了。他的想法更加不切實際,他想把熱帶空氣抽到溫帶去,完全忽視了上帝早已準備了一臺龐大的機器來實現空氣的流通。

主站蜘蛛池模板: 甘洛县| 隆安县| 扎兰屯市| 晴隆县| 吐鲁番市| 达州市| 丽水市| 双牌县| 社会| 金川县| 肇源县| 蓬安县| 界首市| 黎川县| 博乐市| 福鼎市| 白河县| 巴马| 长兴县| 比如县| 许昌县| 酒泉市| 亳州市| 信宜市| 怀仁县| 周宁县| 长垣县| 万源市| 渝北区| 若羌县| 女性| 双城市| 句容市| 上高县| 遂昌县| 镶黄旗| 乳源| 昌乐县| 揭东县| 洞头县| 元氏县|