希臘思想的起源
希臘哲學的基本特征
宇宙論的問題
本體論的轉向
哲學誕生于古代希臘。
古希臘哲學是西方哲學的發源地，希臘人堪稱哲學的民族。他們不僅奠定了西方思想、概念和體系的基礎，從而奠定了西方文明的基礎，而且提出并討論了幾乎所有的哲學問題。正如恩格斯所說：“在希臘哲學的多種多樣的形式中，差不多可以找到以后各種觀點的胚胎、萌芽。”（注1：《馬克思恩格斯全集》，中文第一版，第20卷，第386頁。）
從時間上說，希臘哲學從公元前6世紀左右開始形成，一直延續到公元6世紀初，前后一千多年。公元529年，皈依了基督教的東羅馬帝國皇帝查士丁尼下令封閉了最后一所柏拉圖學園，通常人們以這一年作為希臘哲學終結的標志。就其歷史而言，希臘哲學經歷了希臘古典時期、希臘化時期、羅馬共和國時期和羅馬帝國時期。人們有時也稱這一時期的西方哲學為“古希臘羅馬哲學”，實際上這是不確切的。羅馬人并沒有給哲學貢獻什么新的內容，所謂“羅馬哲學”不過是希臘哲學的延續而已。
哲學為什么誕生在希臘而不是別的地方？這是迄今為止仍然沒有解開的謎。
要想破解希臘哲學誕生之謎，先要破解希臘文明誕生之謎。實際上，不僅哲學為什么會在希臘誕生是一個謎，希臘文明的誕生本身就是一個謎。英國哲學家羅素曾經說過：“在全部的歷史里，最使人感到驚異或難于解說的莫過于希臘文明的突然興起了。構成文明的大部分東西已經在埃及和美索不達米亞存在了好幾千年，又從那里傳播到了四鄰的國家。但是其中卻始終缺少著某些因素，直到希臘人才把它們提供出來。”（注2：羅素：《西方哲學史》，上卷，第24頁，商務印書館，1982年。）盡管他的話過于極端，體現了十足的歐洲中心論的觀點，但是如果就哲學本身的含義而論，他們的話并非沒有道理，因為哲學本來就是希臘人的創造。顯然，與中國、印度、埃及和巴比倫等古老文明相比，希臘文明在時間上要晚得多，在地域上要小得多，在民族構成的人數上更是少得多，然而它給世界帶來的影響卻極其深遠，至少與這些古老偉大的文明不相上下，如果考慮到以希臘為淵源的西方文明所產生的世界性影響，希臘文明的確令人嘆為觀止。
總而言之，希臘文明的確不同尋常。
一、希臘思想的起源
古代希臘除了現在希臘所在的巴爾干半島南部而外，還包括地中海沿岸小亞細亞半島的西部即伊奧尼亞地區、意大利南部及愛琴海中的各島嶼等。在這塊不大的地域中，海陸交錯，山巒重疊，除了北部地區而外，幾乎沒有一個地方與海洋的距離超過50公里，其自然環境與東方大河流域的古老文明迥然相異。正是這樣相對惡劣的自然環境，迫使希臘人走上了征服海洋，以工商業和手工業為主的發展道路。
古代希臘這片土地之所以成為西方哲學的源頭，與其特定的社會歷史條件、豐厚的文化背景和獨特的地理位置密切相關。不過，僅僅是這些條件，似乎還不足以說明希臘文明乃至希臘哲學的誕生。我們所熟悉的希臘文明一般被稱為希臘古典文化，它大約始于公元前八九世紀，在此之前則是一些連希臘人自己都不能確定其真實可靠性的神話傳說。因此與那些有著5000年甚至7000年悠久歷史的東方文明古國——中國、印度、巴比倫、埃及等——相比，希臘文明太“年輕”了。一位埃及祭司就曾經對希臘人說：你們希臘人啊，還是小孩子。按照傳統的觀點，也是“歐洲中心論”的觀點，朝氣蓬勃的希臘文明是文明健康發展的楷模，而東方古老文明則過早地衰老了，意思是說，希臘文明的發展是正常的，東方文明則是病態的。后來又有一種相反的觀點認為，實際上東方古老文明緩慢的發展才是正常的，希臘文明則是異常的，類似神童，發展快是以壽命縮短為代價的。其實，按照一百多年來的考古發現，希臘文明實際上比人們曾經以為的要古老得多，也比希臘人自己以為的要古老得多。我們雖然不敢說因此而解開了這個世界歷史之謎，但是這些考古發現的確有助于我們為希臘哲學的誕生之謎提供一種新的解釋。
說到這些傳奇般的考古發現，有兩個人的名字值得一提，一位是德國人海因里希·謝里曼，一位英國人阿圖爾·伊文斯，前者是商人，后者是考古學家。
歷史上人們通常把希臘文明看做是大約在公元前9世紀左右興起的文明形態，史稱“希臘古典文化”，在此之前則是《荷馬史詩》描述的神話傳說時代。人們都把《荷馬史詩》看做是神話傳說，海因里希·謝里曼卻不以為然。他獨出心裁地認為《荷馬史詩》并不是神話傳說，不是故事，那些希臘英雄確有其人。于是，謝里曼從1870年開始，把經商得來的財富用于考古發掘，試圖證明《荷馬史詩》中所記載的都是確鑿的歷史史實。雖然在考古學方面他是半瓶子醋，而且對許多考古發現的解釋都是錯誤的，但是謝里曼非常幸運，他的獨出心裁的猜想產生了豐碩的成果，《荷馬史詩》中的許多故事和人物被證明都具有歷史的意義，這些發現立刻轟動了全世界。謝里曼并不滿足于這些驚人的發現，他要尋找傳說中的米諾斯國王的王宮，可惜由于種種原因未能如愿。不過米諾斯王宮并沒有沉寂多久，十幾年之后，英國考古學家阿圖爾·伊文斯在1900年帶領150名工作人員對克里特島進行了大規模的考古發掘。結果，人們終于發現了克里特－邁錫尼文明，這一發現一下子把希臘文明的起源向前推進到了公元前3000年左右，這就使我們掌握了可能連希臘人自己都不知道的歷史真相。
有人可能會問：這些考古發現與哲學有關系嗎？
的確有關系。
我們發現，克里特－邁錫尼文明與當時的東方文明非常類似，也是中央集權式的帝國。如果這種制度延續下去，可能就不會有城邦制的希臘文明了。然而，公元前12世紀時多利安人部落闖入了希臘半島，克里特－邁錫尼文明土崩瓦解，毀于一旦，這就使希臘文明的歷史出現了“斷層”，以至于后來的希臘人除了神話傳說而外，甚至不知道自己還有過如此輝煌的過去。值得注意的是，在那場文明浩劫之中，不只是一個朝代滅亡了，而且是一種王國制度被永遠摧毀，一種以王宮為中心的社會生活形態被徹底廢除了。這不僅使希臘人沒有再像前人以及其他古老文明那樣延續中央集權制度，而且相對而言亦使他們比較少地受傳統觀念的限制和束縛，這就為城邦的建立和理性思想的誕生提供了前提。（注3：參見〔法〕讓－皮埃爾·韋爾南：《希臘思想的起源》（“法蘭西思想文化叢書”之一），三聯書店，1996年。）
研究希臘文明的法國著名學者韋爾南道出了希臘哲學的誕生秘密：哲學是城邦的女兒。
古代希臘雖然統稱為希臘，但卻不是一個統一的國家，而是由許多地域較小、相互獨立的城邦所組成的，我們今天所說的“政治學”（politics）就起源于治理“城邦”（polis）的學問。希臘的城邦在政治、經濟和文化等方面的發展并不是均衡的。以希臘文化的中心，也是哲學繁榮時期的中心雅典為例，經過梭倫、克利斯提尼和伯利克里等人的政治改革，雅典逐漸形成了比較完善的城邦民主制度：城邦的每個自由人都是公民，公共事務由他們選舉出來的執政官主持，由全體公民組成的公民大會以直接民主表決的方式決定城邦的重大事務。這種相對而言比較民主的社會制度使它的公民具有強烈的獨立自主性，這就為思想自由創造了良好的條件，從而為哲學的生長提供了豐腴的沃土。思想自由這個條件非常重要，甚至可以說是哲學產生的決定性的關鍵。其實不僅僅是哲學產生的決定性條件，也是所有哲學思考的決定性條件。
請聽一聽伯利克里在陣亡烈士墓碑前的演講：
“我要說，我們的政治制度不是從我們鄰人的制度中模仿得來的。我們的制度是別人的模范，而不是我們模仿任何其他人的，我們的制度之所以被稱為民主政治，因為政權是在全體公民手中，而不是在少數人手中。解決私人爭執的時候，每個人在法律上都是平等的；讓一個人擔任公職優先于他人的時候，所考慮的不在某一個特殊階級的成員，而是他們具有的真正才能。任何人，只要他能夠對國家有所貢獻，絕對不會因為貧窮而在政治上湮沒無聞。正因為我們的政治生活是自由而公開的，我們彼此間的日常生活也會是這樣的。”（注4：《歷史上最偉大的演說辭》，第11頁，天津社會科學院出版社，2001年。）
伯利克里講這段話的時候，距今已經有兩千四百多年了，但是歲月的流逝并沒有使我們對這段話感到陌生，因為他所說的也正是我們夢寐以求的理想。雖然在雅典最興盛的時期，它的人口也不過25萬至30萬人，其中大約有8萬至10萬奴隸，2萬多外邦人，只有3萬左右的成年男子公民，因而自由并不是每個人都能享受的權利。但是它畢竟使我們今天以之為理想的東西實現了，起碼是部分地實現了，這也就是為什么后人始終把雅典的城邦民主制看做典范的原因所在。正是這樣的民主氛圍，為哲學的誕生、形成和發展提供了最重要的條件：思想的自由。
毫無疑問，哲學的誕生是需要條件的。首先，一般說來，哲學的誕生標志著終極關懷成為人們思考的問題，而且不是通過信仰的方式或者藝術的方式，而是通過理論的方式，追問和探索這個至高無上的理想境界。其次，哲學的誕生需要有閑暇。只有當人們滿足了吃、穿、住等基本的生活條件，才能有時間和精力來思考哲學問題。最后，哲學的誕生需要有思想的自由。盡管有了這些條件不一定就能夠產生哲學，但是如果沒有這些條件一定不會產生哲學。這就是邏輯學上所說的“必要條件”：“有之未必然，無之必不然”。我們發現，這些條件在希臘城邦民主制中都可以得到滿足，卻是中央集權制的大帝國不一定能夠滿足的。首先，終極關懷的問題對任何民族來說都一樣會產生，希臘人當然不會例外，不同的是希臘人思考這些問題采取了思辨的形式；其次，希臘的城邦民主制也是家庭奴隸制，公民有足夠的閑暇從事哲學思考；最后，城邦民主制為自由思考提供了基本條件，而這恰恰是其他東方古老文明所少有的。
有人可能會說，克里特－邁錫尼文明的發現早已不是什么新聞了。的確如此。但是當韋爾南把克里特－邁錫尼文明與后來的希臘文明聯系起來考察的時候，當他突出強調希臘文明的“中斷”對于城邦制度的形成具有重要意義的時候，盡管我們不能說已經解開了希臘文明產生這個歷史之謎，但至少為希臘哲學的誕生提供了一種比較合理的解釋。如果我們把邁錫尼制度與希臘城邦制度作一番對比就會發現，它們是性質完全不同的兩種制度。邁錫尼王國與東方各大文明非常類似，它的社會生活以王宮為中心，王宮同時具有宗教、政治、軍事、行政和經濟的作用。在這種被稱為王宮經濟的體制中，國王集政權和王權的所有職能于一身，依靠一個傳統的固定職業階層——書吏，借助于一種由王宮顯貴和王室檢察官組成的復雜的等級制度，嚴密地控制和管理著經濟生活的各個領域和社會活動的各個方面。（注5：《希臘思想的起源》，第12頁。）城邦制度就完全不同了。首先，城邦制度意味著話語具有壓倒其他一切權力手段的特殊優勢。話語成為重要的政治工具，國家一切權力的關鍵，指揮和統治他人的方式。于是原來那些由國王解決的屬于最高領導權范圍的涉及全體人利益的問題，現在都交給了論辯的藝術，通過論戰來解決。其次，社會生活中最重要的活動都被賦予了完全的公開性，甚至可以說只有當一個公共領域出現時，城邦才能存在。最后，那些組成城邦的公民，不論他們的出身、地位和職務有多么不同，從某種意義上講都是“同類人”（注6：《希臘思想的起源》，第37—39頁，第47頁。）。